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دیباچه شماره نخست مجله ادبی آوای زریاب

حقیقتـاً تـا شما در معـارف کوشـش نکنیـد و تمـام اهالی نـادان خود را به یـک درجهٔ عرفـان نرسـانید، آزادی و 

اسـتقلال خـود را محافظه کـرده نمیتوانید! 

- شاه امان الله خان 

مجلـه آوای زریـاب بـا الهـام از نـام شـادروان محمد اعظـم رهنورد زریاب، داسـتان‌نویس مشـهور کشـور ما، 

شـکل گرفتـه اسـت. کـه بـا افتخـار نخسـتین شماره آن را ویـژه زنـده یـاد نادیـا انجمـن )شـاعر(، به دسـت شما 

می‌سـپاریم. هـدف ایـن مجلـه گـرد هـم آوردن یک نسـل نوین، نسـلی که کتـاب می خوانـد، می اندیشـد، می 

نویسـد وشـعر میسرایـد مـی باشـد. آوای زریـاب در زمانـی زاده شـده کـه نیـاز بـه ادبیات و اندیشـه بیـش از هر 

زمـان دیگـری درسرزمیـن مـا احسـاس می‌شـود. در دوران تغییـرات اجتماعـی و فرهنگـی، ما بـر آنیم تـا بتوانیم 

زیـر چتر ایـن مجلـه، فضایـی بـرای  نقـد پذیـری، همدیگرپذیـری و اتحـاد میـان جامعه ادبـی افغانسـتان ایجاد 

کنیـم. در آوای زریـاب، هـر نویسـنده، شـاعر، و مترجمی، با قلم و واژه های خود، نقشـی در شـکل گیری آینده 

ادبیـات جغرافیـای مـا خواهـد داشـت. مـا بـاور داریم که نسـل نویـن می‌تواند ادبیـات را بـه ابزار مشترکی برای 

بیـان احساسـات، اندیشـه هـا، و داسـتان‌های ناگفتـه مبـدل کنـد و بـرای یـک افغانسـتان آزاد، آگاه، کتابخوان و 

باسـواد بـه مبـارزه برخیـزد. در ایـن مجلـه  بـه دنبال آن هسـتیم کـه نه تنها بستری برای انتشـار آثار جدیـد فراهم 

کنیـم، بلکـه فضایـی ایجـاد کنیـم کـه در آن خلاقیـت شـگوفا شـود و ادبیـات بـه پلـی بـرای پیونـد نسـل‌ها در 

افغانسـتان مبـدل گـردد. آوای زریاب، آوای شما، آوای تمام کسـانی اسـت کـه به ادبیات عشـق می‌ورزند و آن 

را راهـی بـرای کشـف جهـان درون و پیرامـون خـود می‌دانند. 

آوای زریـاب تنهـا یک مجله نیسـت؛ بلکه جنبشـی اسـت بـرای احیای جایـگاه ادبیات افغانسـتان در دنیا. مجله 

مـا بـه تریبونـی بـرای همـه کسـانی مبدل خواهد شـد که به زبـان ادبیات سـخن می‌گوینـد، از آن الهـام می‌گیرند 

و بـا آن می‌خواهنـد آینـده‌ای روشـن‌ برای خود و سرزمین شـان رقـم بزنند.

در این شماره، شما به مجموعه‌ای از داسـتان های کوتاه  نسـل نوَ افغانسـتان روبرو خواهید شـد. هر داسـتان از 

نقاط مختلف کشـور ارسـال شـده اسـت. امیدواریم در آینـده ها بتوانیم آثـاری را در قالب هـای ادبی مختلف، 

به نشر برسـانیم.

با حُرمت

آوای زریاب - استانبول، ترکیه
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او که می خواست نویسنده شود . . .



۴ / آوای زریاب

محمداعظم ره‌نورد زریاب در سوم سنبله1323 در گذر 

درس‌های  شد.   متولد  کابل  کهنه‌ی  شهر  ریکاخانه‌ی 

کابل  سراجی  بازار  گوری‌های  مسجد  در  را  نخستین 

کابل  شهر  حبیبیه‌ی  لیسه  در  را  مکتب  و  دید  آموزش‌ 

رشته‌ی  دانشجوی   1344 سال  در  رساند.  پایان  به 

خبرنگاری در دانشگاه کابل شد. پس از پایان دوره‌ی 

سربازی کارمند وزارت اطلاعات و فرهنگ در بخش 

روزنامه‌ی معروف ژوندون کابل شد. در سال 1350 با 

گواهی‌نامه‌ی  و  رفت  بریتانیا  کشور  به  بورس  دریافت 

به‌دست  جنوبی  ویلز  دانشگاه  از  را  ارشد  کارشناسی 

آورد.

ره‌نورد زریاب داستان‌نویسی را از دوران مکتب شروع 

کرد و نخستین داستانش در مجله‌ی پشتون غژ در سال 

نخستین  شد.  منتشر  بی‌برگ«  و  »بی‌گل  1342به‌نام 

»آوازی  به‌نام   1362 سال  در  داستانی‌اش  مجموعه‌ی 

از میان قرن‌ها« منتشر شد و در سال 1363 مجموعه‌ی 

دومش به‌نام »مرد کوهستان« منتشر شد و در سال 1365 

منتشر شد.  از شهر دور«  مجموعه‌ی داستانی »دوستی 

در سال 1365 مجموعه‌ی داستان‌های کوتاهی را ترجمه 

داستان‌های  که  شد  منتشر  »پیراهن‌ها«  به‌نام  که  کرد 

سال  در  است.  جهان  مختلف  نویسندگان  از  کوتاهی 

1366 مجموعه‌ی داستانی »نقش‌ها و پندارها« را منتشر 

کرد که شامل داستان‌های کوتاه و میانه است. در همین 

به‌نام »گنگ خوابدیده«  جُستارهایش  سال مجموعه‌ی 

نیر منتشر شد.

در دوران مهاجرت در فرانسه سلسله‌نوشته‌های سیاسی 

منتشر می‌شد، که  به‌نام »دور قمر« در جریده‌ی وفا  را 

از  افغانستان  تاریخی  و  سیاسی  روی‌دادهای  بررسی 

را   1374 سال  در  طالبان  ظهور  تا   1357 ثور  کودتای 

پرکارترین  و  مهم‌ترین  زریاب  ره‌نورد  می‌گیرد.  بر  در 

داستان  صد  به  نزدیک  که  است  افغانستان  نویسنده‌ی 

کوتاه نوشته است. در سال 1393 تمامی مجموعه‌های 

داستانی‌اش را با نام‌گذاری جدید، در پنج دفتر منتشر 

جدید،  دفتر  یک  افزودن  با   1396 سال  در  کرد. 

مارهای زیر درخت‌های سنجد و سه داستان دیگر، 

که شامل آخرین داستان‌های کوتاه او می‌شود، این 

شش دفتر را به‌نام داستان‌ها در دو مجلد قطور منتشر 

شد.

ره‌نورد زریاب در کنار دل‌بستگی به ادبیات فارسی - 

دری و ادبیات جهان که در هر دو صاحب نظر بود، 

نیز  تاریخ  و  فلسفه  در  روان‌شناسی، جامعه‌شناسی، 

دست بالایی داشت.

یک  حدود  تحمل  از  پس  زریاب  ره‌نورد  سرانجام 

کابل  در   1399 قوس/   21 در  کرونا  بیماری  ماه 

درگذشت و در گورستان معروف شهدای صالحین 

کابل، در آرام‌گاه خانوادگی در کنار پدر و مادرش 

آرمید. ره‌نورد و همسرش سپوژمی زریاب سه فرزند 

به‌نام‌های نگین، شبنم و پرند دارند.

تو در آن دم کجا  »زال... زال... زال ای فرزند سام 

بودی؟

باید می‌آمدی و به داد رودابه‌هایت می‌رسیدی!

رودابه‌هایت چه رنجی تجربه می‌کردند!

وحشت  و  ترس  تنها  بودند،  هایت‌گرسنه  رودابه 

می‌خوردند.

کابلستان  به‌  سری  باید  تو  فردوسی...  فردوسی... 

گناه  چگونه  سرزمین  این  که  می‌دیدی  و  می‌زدی 

شغاد را می‌پردازد.

تفنگ  شغادی  کناری  و  کنج  هر  به  که  می‌دیدی 

به‌دست، شهر را سوراخ سوراخ می‌کند.

تو باید غم‌نامه کابلستان را می‌سرودی،

غم‌نامه سرزمین رودابه‌ها را می‌سرودی...

"رهنورد زریاب"



سرنوشت گل دودی



۶ / آوای زریاب

انجمن،  نادیا  از  است  ای  شعری  مجموعه  نام  دودی  گل 

زنی که در تاریخ ششم جدی سال 1359 ه ش در هرات 

زاده و در سال 1384  هجری شمسی به دست شوهرش به 

قتل رسید. او از شاعران جوان افغان بود که به سرایش غزل  

و شعر نو  می‌پرداخت و عضو انجمن ادبی مخفی کارگاه 

سوزن طلایی در دوره نخست طالبان بود. از پانزده سالگی 

به سرودن شعر آغاز کرد، اما آغاز شاعری او، مصادف بود 

با دور نخست آمدن طالبان به شهر هرات زمانی که، برای 

نخستین بار هر گونه فعالیت اجتماعی، فرهنگی، آموزشی 

و سیاسی زنان و دختران افغان را ممنوع کرده بودند. نادیای 

را در  نوجوانی خود  تاب  و  پر تب  نیز، سال‌های  نوجوان 

زیر سایه حاکمیت طالبان در دور نخست گذراند.

بیرون  حق  محرم،  داشتن  بدون  زنان  که  سال‌ها  آن  در  او 

رفتن از خانه را نداشتند، در خانه به‌طور خصوصی درس 

می‌خواند و در جلسات خصوصی و مخفیانه ادبی هرات 

شرکت می‌کرد.

طلایی  سوزن  کارگاه  پرورده‌های  دست  از  انجمن  نادیا 

است. این کارگاه، در زمان نخست حاکمیت طالبان ، توسط 

پوشش  در  و  بود  شده  ایجاد  هرات  فرهنگیان  از  شماری 

شعرخوانی  و  ادب  نقد  جلسات  زنان،  به  خیاطی  آموزش 

دایر می‌کرد.این انجمن اکنون دوباره با همت خانم حمیرا 

قادری نویسنده افغان ایجاد و جلسات نقد و داستان نویسی 

آن همچنان ادامه دارد.

هم  انجمن  نادیا  میلادی،  سال ۲۰۰۱  در  طالبان  با سقوط 

دانشگاه  وارد  بعد  و  پرداخت  در مدرسه  ادامه تحصیل  به 

هرات شد و در دانشکده ادبیات و علوم انسانی به تحصیل 

که  است  مانده  جا  به  شعری  مجموعه  دو  او  از  پرداخت. 

هنوز می توان در کتابفروشی های هرات به دست آورد. 

از  گزارشی  گلستان  جاده  در  يازده  ساعت  گذشته  "شب 

به  پيشانی جسد ضربه داغ سياه  بر  يک حادثه داشتيم که 

چشم می خورد".

آمر  زبان  از   1384 سال  عقرب  پانزدهم  در  سخنان  این 

جنایی هرات شنیده شد. سخنانی که مرگ نادیا انجمن را 

به دست شوهرش به گوش ها رساند. 

در مورد نادیا انجمن می نویسند:

نادیا انجمن، دست بالایی در شعر بخصوص غزل و شعر 

در  خود  زمان  شاعر  بهترین  می‌توانست  و  داشت  سپید 

افغانستان باشد.

ناديا لت خورد، ناديا شعر نگفت، ناديا رفت... و ما همچنان 

دوره می کنيم، شب را و روز را، هنوز را...

میتوانیم نادیا را با خواندن این شعرش بیشتر بشناسیم: 

بخوانم؟ چه  از  کنم،  باز  زبان  که  شوقی  نیست 

نخوانم چه  بخوانم  چه  زمانم،  منفور  که  من 

کامم به  است  زهر  که  شهد،  از  سخن  بگویم  چه 

دهانم بکوبیده  که  ستمگر  مشت  آن  از  وای 

بنازم که  دنیا  همه  در  مرا  غمخوار  نیست 

بمانم چه  بمیرم،  چه  بخندم،  چه  بگریم،  چه 

حسرت و  ناکامی  غم  اسارت،  کنج  این  و  من 

دهانم به  بباید  مُهر  و  زاده‌ام  عبث  که 

عشرت موسم  و  بود  بهاران  که  دل  ای  دانم 

نتوانم پریدن  که  سازم  چه  پربسته  من 

یادم ز  نغمه  نرود  خموشم،  دیری‌ست  گرچه 

برهانم دل  از  سخن  نجوا  به  لحظه  هر  زانکه 

بشکافم را  قفس  که  گرامی  روز  آن  یاد 

بخوانم مستانه  و  عزلت  این  از  آرم  برون  سر 

بلرزم باد  هر  ز  که  ضعیفم  بید  آن  نه  من 

فغانم به  دایم  که  برجاست  و  افغانم  دخت 

"نادیا انجمن" 



آوای زریاب / ۶

گرگ خواب رعناگرگ خواب رعنا

نیلوفر نیک‌سیر
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به  از نوک لاژه های مویم  پایین می خزد،  به  آب از سرم 

روی سینه ام و پایین تر. دست می‌کشم به استخوان ترقوه 

ام.آب را می پاشم به روی گردنم، روی صورتم. اضطرابم 

کف آب را می‌پوشاند. آب سیاه میشود. اضطراب من به 

رگ آب میدود و آب را کدر میکند. از چشمه به آنسوی 

نگاه میکنم، به سبزه های نوُرسته‌ی کنار آن. درخت های 

انبوه مرا از چشم تمام پیاده گان و سواره گان پنهان کرده 

است. با آنهم چادرم را به دور کمرم پیچ داده ام. پاهایم را 

به آب سپرده ام. درخت های انبوه، چشم رهگذران را از 

قدیمی، رنگ  میکنم؛  نگاه  به گل های چادرم  من گرفته. 

دست  که  چادر  ی  کناره  های  کوک  به  بوی.  بی  و  رفته 

های مادر را به یادم میاورند؛ دست هایی که بند انگشتانش 

سخت بود و دردناک. به کوک های چادر نگاه میکنم. به 

ماندن آن ها و رفتن مادر.

از همه جا  ناپایدار.کوهستان  این گرمی  و  است   هوا گرم 

که  سردیی  و  کوچ  برف  با  بندی  راه  میشود.  سرد  تر  زود 

سگ کش است.

به  چشمه  گرم  آب  و  میلرزم  خود  به  سرما  آوریِ  یاد  با 

رعنا  به  و  میکشم  دست  هایم  بازو  به  میشود.  سرد  جانم 

فکر میکنم، بین آب به دنبال چشمهایش می‌گردم. دنبال 

که کوزه  رعنا  دنبال چیزی می‌گشت.  که  رعنا  های  چشم 

را آب کرد و از لب چشمه گم شد.کوزه را آب کرد و به 

بود.  گیرمانده  اش  حنجره  بین  نالشی  افتادم،  راه  دنبالش 

این  بین  در  زنها همه  ما  استخوان شکن. می گفت  نالشی 

ندارد. هر  زانوییم، می‌گفت شب ها خواب  به  دره ها سر 

شب خواب می‌بیند که دنبالش یک لشکر آمده و به زور 

بیرونش می‌کشند. میگفت هر شب سگهای قریه  از خانه 

که صدا میدهند، ازخواب میپرم و میدانم که بلاخره یکی 

خواهد آمد که مرا ببرد. کوزه را دست به دست میکرد و سر 

شانه ی من میگذاشت. اندوه، با کوزه قلَ میخورد و روی 

شانه ی من  می‌نشست. همان روز در مسیر، آهسته تر قدیم

 زدیم، از خواب هایش دوباره گفت... چندین باره. خواب 

از دست  پر های کلاغ. رعنا  از  پر  بودند،   هایش سنگین 

های عرق کرده اش هنگام خامک دوزی گفت، سوزن در 

دستش گیر نمیکرد. دستش را در دست گرفتم، تب داشت. 

به درخت های سایه انداخته بر چشمه نگاه میکنم. به گرگ 

ها فکر میکنم. میگفت گرگ هایی در جلو لشکر اند که 

خون  که  غرق  بینم  می  را  رعنا  بدن  میندازند.  دهن  برمن 

پیش پای گرگ ها افتاده است.  میگفت دروازه را میزنند، 

بر در پنجه می‌کشند. شبها تا صبح صدای پنجه های بر در 

را میشنوم. میگفتم، فال بد باز نکن دختر!

به  میکنم  حرکت  می‌نشیند.  هایم  شانه  بر  سردی  سایه‌ی 

سمت آفتاب تا دوباره گرم بیایم. زنها به سایه های درختان 

پناه میبرند و تن شان را به آب میسپارند. امروز، اما چشمه 

خلوت است. در گوشه ای از چشمه تن به آب زده ام و به 

رعنا فکر میکنم. سرهمین چشمه او را دیده بودم و هر روز 

های  گرگ  شد.  گم  باره‌گی  یک  که  بودم  مسیر  هم  او  با 

درون خوابش او را بردند. دستمال خامک دوزی اش نیمه 

تمام بود که  او را کشان کشان از خانه بیرون کشیدند. بلند 

میشوم و تمام قد به خودم نگاه میکنم. چادرم به دور کمرم 

چسپیده، از کناره هایش آب شار گرفته. میترسم از آسمان 

ببیند. این چشمه جای فرو ریختن تمام دلتنگی  کسی مرا 

شنیده،  را  زیادی  های  قصه  چشمه  این  است.  زنان  های 

اشک های فراوانی شورش کرده.

رعنا کوزه را به زمین میگذارد و به درخت تکیه میزند. از 

سردار میگوید ووعده ی پدر. از سردار و ریش سفیدش از 

او و تفنگش... از سردار و چشمهای گرگ مانندش.  

هنگام  میگفت  اند.  بریده  نام سردار  به  را  نافش  میگفت   

روز  همان  از  کرده.  گریه  خیلی  سردار  نام  به  ناف  بریدن 

اول میدانست که سردار گرگ است. بلاخره میاید و کمین 

را می‌شکند.

شاخه ای خشکیده را به دست گرفته و روی زمین می‌کشد.



آوای زریاب / ۹

 چادرش به رویش سایه انداخته. نمیتوانم او را ببینم. رنگ چشمهایش را که توام با اندوه هست، نمیتوانم ببینم.

 نمیخواهد که حنای سردار به دستش رنگ بدهد و سینه اش به سینه‌ی او بخورد. به صورتش آب پاشیده بودی و گفته بودی 

غصه نخور!

آب تر ا ته می‌کشد، لباسهایت ترا سنگین کرده.آب ترا با لنگر لباسهایت پایین تر می‌‌کشد. به رعنا که فکر میکنی، آب ترا 

بیشتر ته می‌کشد. از روزی که رعنا گم شده، هر روز میایی و تن به آب میسپاری. خانه چیزی ندارد که ترا در خود نگه دارد. 

دور از هیاهوی قریه، دور از صدای سگان قریه، دور از قحطی و خشک سالیِ که دارد همین چشمه را نیز در خود فرو می 

بلعد. دور از خانه ی تاریک، دور از فرش رنگ رفته. همه را به آب میدهی. صدای ناله ی پدر را، بوی شاش بالین اش را. 

اینکه ترا به یاد نمیاورد را. اینکه یک سمت بدنش از کار افتاده. اینکه هر شب ترا خیال مادرت میکند... میایی اینجا و پیری 

ات را نیز چشمه به تو نشان میدهد. میگوید که چقدر خشکیده شده ای، بختت باز نشد. با پاهای خشک پدر تو هم به ته 

زندگی چسپیدی. پدر جز تو کسی را ندارد، گاهی که به یادت میاورد، همان بره جو هستی برایش... مادر، پیرمرد را به تو 

سپرد. بوی شاش و بالین رنگ رفته را به تو سپرد. خودش خسته شد و لای سنگ های کنار زیارت خوابید. پیرمرد ماند و 

پیری تو، پیرمرد ماند و این قریه و شبهای وهمناکش.

از خودت که عبور میکنی آخرین گفتگویت را با رعنا دوباره مرور میکنی، چادرت سنگین تر میشود، پاهایت سرد اند. دوباره 

بلند میشوی و به خودت نگاه میکنی و با فکر رعنا، ناچار به سمت خانه حرکت میکنی. در راه جابه جا  گندم روی زمین 

ریخته است شاه گل و نجیبه با کودکان شان دانه دانه گندم ها را می چینند. نیمش خاک و نیمش دوسه دانه گندم. حتما بوجی 

گندم کسی سوراخ شده. نگاهت را از صورتهایی می دزدی که گرسنگی در عمق نگاه شان گریه میکند. شاه گل به تو سلام 

میدهد و میگوید بیا بچین! نمیروی!

صدای پیرمرد به گوشت میرسد. در لخک در از ناچاری می ایستی. پرده را کنار میزنی. می بینی که از درد فراموشی به خود 

می پیچد. شبها تمام قریه را در خواب و بیداری می بیند؛ زمینی را که رویش کار میکرده. برادرانت را که راهی ایران شده اند 

و او را مانند خودش فراموش کرده اند. 

دستهایش را در دست می‌گیری. می بینی که بعد تمام عمر زحمت و عرق ریختن، هیچی ندارد. جز یک دنیا فراموشی. پیاله 

را چای میکنی و به لبش نزدیک میسازی. میدانی که هرچه چای بیشتر، شاش بیشتر. پدرت است، تاب تشنگی اش را نداری. 

مادرت را طلب میکند. میگویی مادر به زیارت رفته. سرش را بر میگرداند و آرام میشود. نام زیارت انگار آرامش به او میدهد. 

منتظر است که چه وقت از زیارت برگردد.

به گوشه ی اطاق میروی و تن یخ کشیده ات را به آخرین تار های آفتاب که به اطاق تابیده است میسپاری و چادرت رابه 

روی زمین می اندازی. دوباره برش میداری و آویزان میکنی به میخی که بر دیوار کوبیده است. به پدرت نگاه میکنی، به 

انگشت های دستش. به چشمهای بسته اش که آخرین رگه های خورشید بر چشمهایش تابیده است.  به آخرین نفس هایش 

گوش میسپاری. حس میکنی که نفس های پدر از درون دالان سیاهی به سمت تو راه می‌کشد.

رگه های خورشید، کم کم از اطاق گم میشود. پرده کنار میرود و مادر به اطاق میاید و روی تنها ترین نالین اطاق می نشیند. 

برشانه هایش سنگ ریزه ها روییده اند. سنگ ریزه ها را دانه دانه از روی شانه هایش برمیدارد و کنار هم جلو پایش میچیند. 

زبان باز میکنم و از پدر برایش میگویم. از اینکه هر روز که از خواب بیدار میشود، او را سراغ میکند. لبخندی گنگ بر لبانش 

می‌نشیند. بلند میشود و کنار بالین پیرمرد می نشیند. گردنش را بوی میکشد.
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گیسوگیسو

مژګان فرامنش
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روبه‌روی آیینه‌ای که زنگار در جای‌جای آن دست برده، 

نشسته‌ام. دختری عبوس و غمگین، آمیخته با چشم‌های 

درشت و سیاه همراه با چهره‌ای که آه و حسرت در آن 

موج می‌زند، به من خیره شده است. موهای سیاه، بلند و 

استخوانی‌اش  و  شانه‌های لاغر  ابریشمیِ‌گونۀ وی، روی 

مرا  نگاهش  سنگینی  است.  جولان  به  آبشاری  چون 

بچرخانم.  اتاق  دیگر  سمت  به  را  سرم  تا  می‌کند  وادار 

با سرعتِ تکانِ سرم، پاش می‌خورند و دوباره  موهایش 

لبه‌های  با  قیچیِ کلانی  می‌گیرند.  آرام  شانه‌هایش  روی 

زرد‌رنگ و زنگ‌خورده روبه‌روی من در روی زمین دهان 

می‌دوزد،  قیچی  به  چشم  گاه  آیینه  در  دخترِ  کرده.  باز 

به  را  گندم‌گونش  و  لاغر  دست‌های  سپس  من.  به  گاه 

او  رامِ  اکنون  پریشان  و  مست  موهای  می‌بردَ.  موهایش 

شده‌اند. با انگشت‌های لاغر و لرزان آن را به دو بافه جدا 

کرده و شروع به بافتن می‌کند.

زده  خیمه  چشم‌هایم  به  شب  انگار  می‌نگرم.  موهایم  به 

کرده  خوش  جای  موهایم  لای  در  شب  انگار  است. 

است. شب، سیاه و براّق شده است. دوباره به آیینه خیره 

چهرۀ  شده.  تکیده‌تر  آیینه،  در  نشسته  دختری  می‌شوم. 

به  اتاق،  از  بیرون  فضای  به  می‌بردَ  مرا  او  حسرت‌آلود 

روزهای فراتر از این فضا.

بازار  با مادرم به  یک روز که برای خریدن پارچه همراه 

رفته بودیم، زنِ کهن‌‌سالِ همسایه گفته بود:

از  دوزخ  قعر  در  برد.  خواهد  جهنم  به  را  تو  موهایت   _

موهایت آویزان خواهی شد. این‌ها دریچه‌ای‌اند به سمت 

آتشی که تو را خواهد سوزاند.

سپس با لحن تند‌تری گفته بود:

_ آن‌ها را بپوشان!

بافۀ  دو  بلندی  اما  بود،  موهایم  رویِ  روسری  هرچند 

بیرون  روسری  از  سیاه،  و  سرکش  مار  دو  چون  موهایم 

می‌زدند.

به موهای دخترِ در آیینه، چشم می‌دوزم. فکر می‌کنم که 

آیا این دو بافۀ سیاه و ابریشمی او را به جهنم خواهد برُد؟ 

چنگی به آن می‌زنم. تارهای نازک آن چون موم در کف

دستم به رقص می‌آیند. دست می‌برم به قیچی که با دهانِ 

فریاد  سرم  در  صدایی  می‌کشاندَ.  خود  سمت  به  مرا  باز 

می‌کشد:

_ قیچی را رها کن! تو نباید به آن دست بزنی.

هنوز پاسخی به صدای نشسته در سرم نداده‌ام که صدای 

دیگر به نرمی بلند می‌شود.

_ موهایت تو را به جهنم نخواهد برد. به گپ‌ها و نگاه‌های 

زنندۀ آن پیرزن فکر نکن.

ناگهان پرتاب می‌شوم به ذهنِ پدرم که فکر می‌کند:

_ موهای این دختر مایۀ عذاب و آتشِ من در آن جهان 

خواهد شد. چرا همیشه و کامل آن‌ها را نمی‌پوشاندَ؟

در حالی که انگشتانم در لای دسته‌های قیچی می‌رقصند، 

به یاد می‌آورم آن روز را که روی طاقچۀ بیرون از خانه، 

زیرِ نور ملایم خورشید موهایم را باز گذاشته بودم. نسیم 

ملایمی به موهایم دست می‌برُد. موهایم پریشان می‌شدند. 

تارهای نازک، براّق و سیاه به هر سمتی پاش می‌خوردند. 

سرم را چند بار به این طرف و آن طرف شور داده بودم. 

باد به جولان می‌آمدند،  موهایم چون خرمنی در امتدادِ 

که ناگهان پدرم فریاد زد. از صدایش رعد و برقی جهید 

بیرون  ابرآلودم  از دل چشم‌های  و اشک‌های سوزانم را 

را  شالِ کلانش  پدرم  دشنام‌های  ترس  از  مادرم  ریخت. 

دَور موهایم پیچاند. پدرم با خشم می‌گفت:

از  همسایه  مردان  اگر  نمی‌پوشانی؟  را  موهایت  چرا   _

گوشه‌های بام به موهایت چشم بیاندازند، گناه آن به گردنِ 

من خواهد بود. موهایت سوهانِ عمرِ من شده‌اند. کاش 

به جای این همه مو، بخت و اقبال بلندی می‌داشتی.

سپس انگشت اشاره‌اش را به سمتم تکان داد و گفت:

_ اگر یک بار دیگر موهایت را ببینم که بدون حجاب‌اند، 

خودم آن‌ها را خواهم تراشید. چشم آفتاب و مهتاب هم 

نباید به موهایت بیفتد. دختر که کلان شود، بی‌حجابی‌اش 

گناه کبیره است.

آیینه  در  به دخترِ  را.  قیچی  و  مرا می‌نگرد  عبوس  دخترِ 

می‌گویم:

_ باید به اندوهِ جای‌گرفته در دلم پایان بدهم.
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صدایی در سرم جیغ می‌کشد:

_ نه، نه، آمنه! تو نمی‌توانی دست به قیچی ببری. 

لند می‌گویم:

_ می‌توانم. من می‌توانم این رنج را از خود دور کنم.

صدای سرم می‌گوید:

_ این رنج نیست. رویاهای خفتۀ تو، آرزوها و زیبایی‌های 

تو در این تارهای ابریشمی خفته است.

می‌گویم:

باشند.  رها  و  آزاد  باید  آدمی  آرزوهای  و  زیبایی‌ها   _

نمی‌توانم  بودن.  بند  در  نه  است،  آزادی  به  ارزش‌شان 

را  آن‌ها  نمی‌توانم  کنم.  مواظبت  آن‌ها  از  این  از  بیش 

بپوشانم.

است.  پرُطلاطم  و  عبوس  هم‌چنان  آیینه  در  دخترِ 

باز کرده و  چشم‌هایش ریز می‌شود. ریزریز، دهانش را 

می‌گوید:

_ موهایت شاهد عمری بوده‌اند که زیسته‌یی. اگر آن‌ها را 

از خود دور کنی، چه چیزی ثابت می‌کند که تو زنده‌یی؟ 

بنشینی  خورشید  نور  زیر  آن‌ها  بدون  می‌توانی  چگونه 

بودی  کوچک  وقتی  که  می‌آید  یادت  کنی؟  افتخار  و 

مادرت آن‌ها را لاژه‌لاژه می‌بافت.

یک روز مادرم گفته بود:

به دنیا آمده بودی موهایت چند سانتی از روی  _ وقتی 

سرت آویزان بود. هر کس تو را می‌دید متعجّب شده و 

می‌گفت: قدرت خداوند است. چنین نوزادی را تا حالا 

ندیده‌ایم.

سه  وقتی  می‌کرد.  رشد  روحم  و  جسم  از  بیشتر  موهایم 

ساله بودم، موهایم به اندازۀ قدِ من بودند، سیاه و پرُپشت. 

زن‌های دیگر وقتی مرا می‌دیدند، انگشت حیرت بر دهان 

می‌گذاشتند. موهایم مایۀ عذاب مادرم هم بود.

وقتی شش یا هفت ساله بودم مریضی مُحرقه مرا زمین‌گیر 

کرده بود. داکتر به مادرم گفته بود که باید موهایش کوتاه 

موها،  رشد  بیابد.  را  سلامتی‌اش  بتواند  بدنش  تا  شود 

سیستم ایمینی بدن را پایین آورده بود. مادرم همین قیچی 

زنگ‌زده را گرفته بود تا کوتاه‌شان کند. فریاد می‌کشیدم

که موهایم را دوست دارم، نمی‌گذارم کوتاه شود. مادرم 

نمی‌آمد   دلـش  و  داشت  دوست  را  موهایم  هرچند  هم 

کوتاه کند، اما سرانجام مرا محکم گرفته و بیشتر از نیمِ آن 

را به دهان قیچی گذاشته بودند. با دیدنِ موهایم بر روی  

و  درک  این  به  مادرم  بعدها  بودم.  رفته  هوش  از  زمین، 

حس رسیده بود که موهایم تنها موی ساده نیستند. این‌ها 

آرزوها و خوشی‌های من اند. همیشه دو بافتِ کلان چون 

شلّقی سیاه از شانه‌هایم آویزان بود.

حالا که در مرز پانزده سالگی قرار داشتم، مریضی ماهوار 

می‌شدم و سینه‌هایم چون لیمویی از پیراهنم بالا می‌خزید. 

شال  با  را  سینه‌هایم  و  موها  باید  کلان شده‌ام.  می‌گفتند 

را روی  مویم  بافۀ  بپوشانم. وقتی می‌خوابیدم دو  کلانی 

بستر خوابم دراز می‌گذاشتم. بیشتر شب‌ها بافۀ مویم در 

دست به خواب می‌رفتم. بعضی شب‌ها خواب می‌دیدم 

که موهایم قیچی شده، با جیغ از خواب می‌پریدم. دست 

جای‌شان  سِر  می‌دیدم  وقتی  مویم.  بافه‌های  به  می‌بردم 

پر  مرا  خوشحالی  می‌گرفتم.  آغوش  به  را  آنها  است، 

می‌کرد.

موهایم  شدنِ  معلوم  شده‌ام،  کلان‌  می‌گویند  که  حالا 

برای‌شان تلخ و عذاب‌آور شده. باید دست به قیچی ببرم 

صداهایی  و  اشک‌ها  کنم.  خاموش  را  سرم  صداهای  و 

در سرم و نگاه‌های دخترِ در آیینه، لرزشی به دست‌هایم 

بگیرند.  من  از  را  قیچی  کردن  بلند  توان  تا  می‌دهند، 

می‌بلعند.  مرا  می‌کشند.  فریاد  صداها  می‌کنم.  مقاومت 

ناگهان صداها خاموش می‌شوند. دو مار سیاه، درشت و 

براّق روی زمین می‌‌افتند. چشم‌های حسرت‌گونۀ‌شان را به 

من می‌دوزند و من به دختر عبوس و اشک‌آلود در آیینه.

تکانی به خود می‌دهم. قیچیِ زنگ‌زده را پرتاب می‌کنم. 

قیچی به دیوار می‌خوردَ. چشم‌هایم را باز کرده، دو بافۀ 

مویم را سِر جایش می‌بینم. بافه‌ها را باز می‌کنم. صداهای 

درون سرم به ملودی ملایم بدل می‌شوند. دخترِ در آیینه 

بلند می‌شود و راه می‌افتد.



صندوقچه بی‌بیصندوقچه بی‌بی

باسط یزدانی
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مرد  و  شستند  را  بی‌‌بی  خانواده  زن‌های  که  بودیم  خُردسال 
را  بی‌بی  به گور سپردند.  و  بردند  را روی شانه‌ها  تابوتش  ها 
این‌طور به یاد می‌آورم: زنی با صورت پر از چروک، چشم‌های 
میشی و درشت، بینی کشیده و با خال سیاهی زیر لب پایین. 
همین و بس! هر بار که به او فکر می‌کنم سیمای او با همین 
جزئیات در نظزم مجسم می‌شود.  بعد سیمای او صندوقچه 
کوچک او دم نظرم می‌آید و یک قفل سبزرنگ که همیشه 
قفل  آن  کلید  و  اتاقش  کلید  بود.  آویزان  صندوقچه  این  از 
زنگ‌زده با تاری که سال‌ها می‌شد رنگش را باخته بود، مدام 
تبدیل  راز سرمهری  به  او  بود. صندوقچه  آویزان  از گردنش 
شده بود. هیچ‌کسی نمی‌دانست داخل آن بی‌بی چه دارد. تا 

چشم کسی به کلیدهای گردن بی‌بی می‌افتاد، می‌گفت:
»بی‌بی گنج  “قایم” داری؟!«

این‌طور می‌گفتند و می‌خندیدند و بی‌بی پاسخ همیشگی‌اش 
را می‌داد. نه رد می‌کرد و نه تائید. 

»کار از محکم‌کاری عیب نمی‌کند. روز مبادایی دارم.«
ما نمی‌دانستیم این روز “مبادا” چیست و کدام روز است. تا 

این که در یک نیمه‌شب زمستان سرد و خشک بی بی مُرد.
»بی بی مُرد!«

پدر همین‌طور ساده و خالی از احساسات خبر مرگ او را به 
ما در کمر کوه زندگی می‌کردیم و شهر  ما رساند. آن‌روزها 
اکثراً  و  می‌رفتند  شهر  به  ندرت  به  کودک‌ها  بود.  کوه  پایین 
هیچ تصوری از شهر نداشتند. پدر می‌گفت وقتی از کوه پایین 
با انگشت  شوی و به شهر بروی خانه ما از همه جا معلوم و 

اشاره می‌توانی به هرکسی آدرس بدهی.
سال‌ها بعد وقتی از آن خانه کوچ کردیم و شهری شدیم من 

دوست داشتم آن خانه را به همه نشان بدهم و بگویم: 
زندگی  خانه  آن  در  بودم،  خردسال  من  وقتی  کن!  »نگاه 

می‌کردم.«
صبح بی‌بی را از کوه پایین برُدند و ما دیگر او را ندیدیم. شب 
زن‌ها و مردهای زیادی از کوه و شهر به خانه ما آمدند. در 

خانه ما تا سه روز  به روی هیچ‌کسی بسته نشد. 
این همه آدم برای چه به خانه ما می‌آیند؟«

»برای بی‌بی« 

»بی بی که مُرد!«

»برای غمشریکی و تسلیت«

مادر بیشتر از این چیزی نمی‌گفت و پدر انگار با آمدن مردم 

تازه فهمیده بود دوست‌داشتنی‌ترین موجود دنیا را از دســت 

گپ‌زدن  هوای  و  حال  و  می‌ریخت  اشک  گاهی  داده، 
نداشت.

او  بپرسم.  چیزی  باز  تا  می‌گشتم  مادر  گرد  همه  اما  من 
پیاله‌ها را صافی می‌زد که پرسیدم:

»بی‌بی را کجا بردند؟«
»گورستان«

عجیب بود. حیرت‌زده پرسیدم:
»چرا این مردم پیش او، گورستان نمی‌روند؟«

دست مادر با صافی و پیاله در هوا ماند. گاهی به من نگاه 
کرد و گاهی به انبوه ظرفی که در انتظار صافی‌زدن بودند. 

چندبار من‌من کرد و بالاخره گفت:
»برو بازی کن! تو هنوز یک خاشه هستی، کلان که شدی 

می‌فهمی.«
را  کجا  که  می‌دانستم  کن،  بازی  برو  می‌گفت  وقتی 
ما  به  برویم.  به کوچه  نداشتیم  اجازه  می‌گوید. هیچ‌وقتی 
گفته بودند کوچه جای لچک‌هاست. هرچند معنی لچک 
بد  آدم‌های  به  که  بود  این  ما  گمان  اما  نمی‌فهمیدیم،  را 
پدرم  که  بود  لچَُکّ‌ها  همین  بخاطر  می‌گویند.  لچک  را 
همیشه می‌گفت دَر حویلی قفل باشد. در بزرگ حویلی 
ما در طول یک شبانه‌روز دو بار باز می‌شد. یک‌بار وقتی 
از خانه  پدر  که  وقتی  و یک‌بار هم  به خانه می‌آمد  پدر 

می‌رفت. 
روز سوم بود و باز هم در حویلی قفل نشد و پدر سرگردان 
می‌گشت و خستگی را می‌شد در سیمایش خواند که از 

او پرسیدم:
»این همه آدم برای چه به خانه ما می‌آیند؟« 

»برای ختم بی‌بی«
»ختم؟! چند شب پیش ختم نشد؟« 

»ختم قرآن، برای شادی روح بی‌بی.«
روز چهارم که شد، دیگر کسی به خانه ما نیامد. صبح شده 
مــن  امــا  بودنــد؛  افتــاده  جوش  و  جنب  به  همه  و  بود 
دل  برخاستن نداشتم و می‌خواستم ساعت دیگری هم که 

شوم که صدای مادر در گوشم پیچید:
»لباس‌هایش را خیرات می‌کنیم.« 

صدای پدر آمد که با بی‌حوصلگی گفت: 
»صندوقچه را هم باز کن!«

کنجکاوی نگذاشت که در زیر جایم بیشتر بمانم. فوری 
برخاستم و نشستم. دلم می‌خواست زودتر صنــــدوقــچه
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بی‌بی را باز کنند و من ببینم که او در آن صندوقچه پر رمز و راز 
چه دارد. پدر که رفت، برخاستم و پیش مادر رفتم: 

»صندوقچه را بار می‌کنی؟«
»ها، خانه را جارو  و جمع و جور کردم باز می‌کنم.«

باز نشد و تا آمدن پدر همه  آن روز صندوقچه به دست مادر 
انتظار کشیدم.  

سفیدی  پارچه‌های  با  را  آن  که  داشت  کوچکی  قران  بی‌بی 
او  که  هربار  و می‌خواند.  برمی‌داشت  می‌بست و عصرها آن‌را 
قران را ختم می‌کرد برای ما نخود و کشمش می‌داد و می‌گفت:
دَم  کند...  دور  شما  از  را  بلا  و  در  خداوند  شما...  »نوش‌جان 

کردم.«
انتظار  و  می‌نشستیم  کنارش  ما  ختم  روز  که  می‌آید  یادم 
می‌کشیدم تا قرائت خود را تمام کند و نخود و کشمش دَم‌کرده 
برای ما بدهد. سوالی که همیشه در ذهن داشتم این بود که چرا 
تقسیم  او چنان در  نیستند.  از خلاصی  نخود و کشمش‌ها  این 
مهارت داشت که حتی یک نخود و یک کشمش از کسی زیاد 

و کم نبود. 
و  می‌کرد  اندوه  احساس  او  و  شد  بابا  قرآن  بی‌بی  قرآن  بعدها 
باز  آن‌را  است،  افتاده  گره  جایی  در  کارش  که  می‌کرد  فکر  یا 
به  محکوم  ما  می‌خواند  قرآن  او  وقتی  می‌خواند.   و  می‌کرد 
سکوت بودیم. اما دیگر از نخود و کشمش دَم‌شده خبری نبود.
کودک که بودم فکر می‌کردم مادر باید کارهای خانه را انجام 
بدهد و پدر صبح‌ها برود و شب‌ها برگردد. پدر را سیر روزهای 
شاید  می‌خاستیم  بر  زود  اگر  روزها  باقی  و  می‌دیدم  جمعه 
میی‌توانستیم او را برای چند لحظه‌ای ببینیم. مادر از پدر زودتر 
بلند می‌شد و برای او چای دم می‌کرد و با نصف نان و قندانی 
و  کم  مادر  که  بود  موقع  همین  و  می‌گذاشت  دست  دم  شکر 

کمبود خانه را برایش می‌گفت:
»آرد، نمک و چای خلاص کردیم.«

 پدر انگار با اشاره سر می‌گفت که فهمیده است. شرب چایی 
که می‌خورد می‌گفت: 

»شب دیرتر می‌آیم، پریشان نشو!«
گاهی از مادر می‌پرسیدم:

»پدر کجا می رود؟«
»می‌رود کار کند.«
»چرا کار می‌کند؟«
»به خاطر “پیسه”«

»نمی‌شود مثل تو در خانه کار کند؟ «
»نه، چون کار من کار خانه است، پیسه ندارد.« 

احساس می‌کردم دغدغه پدر و مـــادر همـــه خلاصــی آرد و

نمک و چای و قفل‌بودن دَر حویلی است. دوست داشتم 
آن‌ها بیشتر گپ بزنند و  بگویند پایین کوه چه خبر است، 
آدم‌هایش چطور لباس می‌پوشند، لچَُکّ ها کیستند، روز 

مبادا چیست و یا بی‌بی را کجا دفن کردند.
‌آن‌شب که پدر به خانه آمد از مادر پرسید:

»صندوقچه را باز کردی؟«
مادر گفت:

»نه، نتوانستم.«
پدر سراغ کلیدها را گرفت. مادر که مثل بی‌بی گردن‌ها در 

گردنش آویخته بود، به دست پدر داد. 
نداشت.  بود و وسایل زیادی  اتاق کوچکس  بی‌بی  اتاق 
بالای  و  بود  هموار  اتاق  بالابلند  در  خواب  برای  تشُکی 
آن  در  که  بود  تاقی  دیوار  وسط  در  درست  و  تشک 

صندوقچه بی‌بی با قرانش گذاشته بود.
دست  به  و  بوسید  و  برداشت  را  قرآن  رفت  نخست  پدر 
با چرخان  و  پایین گذاشت  را  بعد صندوقچه  و  داد  مادر 
کلید به چپ و راست آن‌را باز کرد. بی‌بی وسایلش را در 

صندوق با نظم چیده شده بود.
پدر. جعبه  از خودش و کودکی‌های  قدیمی  عکس‌های 
داشت.  فروان  سوزن  و  دکمه  نخ،  درونش  که  کوچکی 
دو جوره  نوَ.  و چند جا نماز  دستمال‌های خامک‌دوزی 
لباس سفید که  در یک سمت گذاشته شده بودند و کنار 
بود.  بسته‌های کوچک پلاستیکی نخود و کشمش  آن‌ها 
بزرگی گذاشته  پارچه‌ای  نخود و کشمش خریطه  کنار  و 
را  پدر آن  به خریطه دوخته شد.  بود. چشمان همه  شده 
برداشت و باز کرد. پدر دست به درون آن برد و بسته‌های 
از آن  تیره  به رنگ‌های سرخ و آبی  پنجصدی و هزاری 
بیرون آورد. پدر همان‌جا کنار صندوق نشست و خود را 
به دیوار تکیه و محمو پول‌ها شد. لحظاتی بعد اشک در 
چشم‌هایش حلقه زد و با بغضی گفت: »هی زندگی! هی 

مادرک... هی مادرکم!«
به درون  را  و آن  به درون خریطه گذاشت  پول‌ها  واپس 

صندوق پرت کرد:
»بروم و بخوابم که فردا پیش از نماز باید سر کار باشم.«

صبح که از خواب برخاستم مستقیم پیش مادر به آشپزخانه 
رفتم:

»مادر! ما که پیسه‌دار شدیم، بی‌بی یک عالم پول داشت. 
بابا چرا باز به کارکردن رفت.«

مادر آهی کشید و گفت:
»بچیم! پول‌های داوودخانی سال‌ها می‌شود که نمی‌چلد.«
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شب سرد خوفناکشب سرد خوفناک

باسط متین



آزار  سکوتِ  که  بود!  خوف‌ناکی  سردِ  شب 

داشت  باران  بود.  گرفته  فرا  را  همه‌جا  دهنده‌یی 

باران  می‌آمد.  فرود  زمین  بر  مستانه  و  می‌بارید 

دوربرم  داشت  تحکم‌آمیزی‌  و  دل‌انگیز  افسونی 

را نگاه می‌کنم؛ شب است‌، شب سرد و تاریک 

دنبال  نمی‌شود‌.  دیده  خيابان‌ها  در  انسانی  هيچ 

چیزی  افکارم!  با  مقابله  برای  می‌گردم  چیزی 

که  باقی‌‌ست  ها  خيابان  در  کننده‌یی  نگران‌ 

تهدیدم می‌کند؛ شاید تهدیدی واقعی نباشد؛ اما 

بی‌رنگ و شفاف است، درست همان‌چیزی که 

آدم را می‌ترساند زیاد هم اهميت نمی‌دهم. به‌راه 

حس  صورتم  روی  سردی  نوازش  اما  می‌افتم؛ 

به‌شدت می‌بارد دست‌هایم  باران خیلی  می‌کنم، 

می‌لرزند، لب‌هایم زنگ بسته اند، به ضربان قلبم 

گوش می‌دهم! که دارد به‌شدت می‌تپد. وحشتی 

نمی‌دانستم  است  گرفته  فرا  را  سراپایم  زیادی 

کجا می‌روم؟ کاملاً منگ بودم مانند دیوانه‌ها در 

می‌کردم،  فرار  خودم  از  می‌زنم،  پرسه  خیابان‌ها 

فرار  رنج‌هایم  از  می‌کردم،  فرار  خودم  هستی  از 

می‌کردم، از آدم‌ها فرار می‌کردم. خانه‌ها داشتند 

می‌کردند‌.  تماشا  را  فرارم  غم‌انگیز  چشم‌مان  با 

کورمال، کورمال زیرِ باران دل‌انگیز قدم می‌زنم! 

تنها بودم، تنهای تنها. با خود زم‌زمه می‌کردم؛ من 

اگر‌ تنها‌ترین تنها بشوم باز هم خُدا است؟ اصلاً 

تنها‌ترینِ  در  که  چیست؟  و  کیست؟  خُدا  این 

تنها هم با اوست؟ ذهنم پرُ می‌شود از واژه خُدا! 

و  می‌بستند  نقش  لب‌هایم  روی  تلخی  لب‌خند 

می‌بینم  دوباره  می‌کردند.  ویران  درون  از  را  من 

باران به‌شدت از قبل می‌بارد و این قطره‌های باران 

سنگين و بزرگ بودند، انگار که آسمان و زمین 

بودند. من خود را  پیوند داده شده  با رشته‌ی آب 

ویران شده می‌دانستم افسرده بودم به‌شدت افسرده 

بودم. زنده‌گی دیگر اصلاً برایم هیچ معنی نداشت؛ 

زنده‌گی برایم پوچ و بی‌معنی شده بود، هستی من  

طبعیی  غیر  به‌نظرم همان‌قدر  نداشت،  معنی  دیگر 

و ناچیز بود. بی‌زار، خسته از زنده‌گی بودم دردی 

بیمارم  چشم‌های  می‌گیرد،  فرا  را  وجودم  بزرگی 

بی‌حس  پاهایم  دارند،  رنجیده  و  خسته  حالت 

گشتن  به‌راه  هیچ‌توانی  اصلاً  اند،  شده  بی‌توان 

ندارم، تلو تلو می‌خورم سرم گیچ می‌رود و آهسته 

تیری  چون  باران  قطرات  آب  پرُ  زمینِ  بر  می‌افتم 

که  ندارم  را  این  توان  می‌آیند  فرود  ام  به‌صورت‌ 

می‌کردند،  سنگینی  چشمم  پلک‌های  خیزم.  بر 

و  اضطراب  می‌لرزم  بودند،  شده  کلفت  لب‌هایم 

شب‌  تاریکی  میانی  در  می‌شود،  بیش‌تر  ام  دلهره 

ته  تا  که  است  عمیق  آن‌قدر  دردم  می‌شوم،  گمُ 

بریزم  اشکِ  می‌خواهم  اند.  کرده  گیر  چشمم 

واقعاً  است  افتضاح  نمی‌آید.  در  اشکی  هيچ  و 

افتضاح است. اضطراب و حالت غم‌انگیزی روی 

ببلعند.  را  من  می‌خواستند  و  بودند  شده‌  جم  دلم 

در این وقت بود می‌ترسیدم از افکارم، از همه‌کس 

بود  ناخوشم  حالت  این  و  می‌ترسیدم  همه‌چیز  و 

را همه‌روز ضعیف و ضعيف‌تر می‌کرد.  که فکرم 

سرم از درد می‌ترکد هيچ نیروی بر بدنم نمانده‌اند. 

و  بروم،  فرو  دردی  پرُ  عمیق  به خواب  می‌خواهم 

دیگر برنخیز ام  چشم‌مانم را می‌بندم و آرام‌آرام به 

مرگ تدریجی فرو می‌روم.

آوای زریاب / ۱۷
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فرشته‌ی مرګ و قیامفرشته‌ی مرګ و قیام

صفا نیازی
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- ساکت! ساکت!

- حلقه‌ی محاصره سنگین است و برای شکستن 

آن فقط معجزه لازم داریم.

- قیام راست می‌گوید، نابود می‌شویم!

رفت،  سر  آسمان  حوصله  که  این  با  همزمان 

کرد؛  گریستن  به  شروع  و  شکست  را  بغضش 

پایگاه  فراز  بر  چنان  یک‌سره  مرگ  گلوله‌های 

وحشت  به  را  آسمان  پرندگان  حتا  که  می‌بارید 

که  جایگاه‌شان  از  دیده‌بانان  بود.  انداخته 

بلند‌ترین نقطه‌ی حصار بود، چنان سقوط کردند 

ماند.  باز  ماهی  دهن  همچو  جمجه‌های‌شان  که 

خون‌های قاطی شده با محتویات داخل جمجمه 

نقش‌ مرگ را به‌روی زمین ترسیم کردند و چشمان 

باز چهار شهید گواهِ رسیدن به آخر خط بود.

فریادهای یوروش‌گران که الله‌اکبر گویان سمت 

پایگاه هجوم می‌بردند، آجیر مرگ بازماندگان را 

به صدا در آورد. سربازان تشنه و گرسنه در آسمان 

را  مرکزی  دولت  چرخ‌بال‌های  تصویر  لاله‌گون 

جستجو و در میان همهمه‌ی دشمن گوش‌های‌شان 

حسرت شنیدن صدای دولت‌مردان را از بلندگوها 

داشتند. اما دریغا! جز صدای گلوله‌ها و نارنجک 

هیچی طنین گوش‌های‌شان نمی‌شد. 

بدون دریافت کمک  پایگاهی که سه‌شبانه روز 

از  بود،  آورده  دوام  مرکزی  حکومت  طرف  از 

خالی  تفنگ‌های  شد.  محاصره  دشمن  طرف 

می‌کرد.  را ساطع  و وحشت  ترس  فقط  گلوله‌  از 

انگار سربازان می‌دیدند که فرشته‌ی مرگ بر فراز 

پایگاه می‌چرخید و همه‌ی‌شان هر ثانیه بیم قبض 

روح‌شان را داشتند. پنجاه سرباز رفته‌رفته به سی 

و بیست تنزل کرد. با کم شدن رقم، غلبه‌ی ترس 

و هجوم دشمن بیش‌تر می‌شد.

دل دیوار‌های کاگلُی، بلند و بالای قریه با هجوم 

و خدا  گلوله‌های طرفین سوراخ سوراخ شد  سپاه 

باد  می‌داند تن سرباز‌ها چه حالی داشت. زوزه‌ی 

باد  بود.  مرگ  دم  نفس‌های  آخرین  شبیه  خیلی 

چنان می‌وزید که خاک رقصان از زمین بلند می‌شد 

و  کاغذ  تکه‌های  داشت؛  کور  را  زندگی  چشم  و 

به  طوری  آسمان  در  درختان  افتاده‌ای  برگ‌های 

مسابقه‌ی  می‌کردی  که گمان  بودند  درآمده  پرواز 

بادبادک‌بازی است. 

- فقط پنج نفر ماندیم!

یکی از سربازان گفت:

- خدایا... مادر پیر و مریض مرا صبر بده!

پایگاهی  وارد  الله‌اکبر  شعار  با  طالب  نیروی  ده‌ها 

پنج  بود.  اجساد  دخمه‌ی  شبیه  خیلی  که  شدند 

هر  داشتند؛  قرار  کامل  محاصره  در  زنده،  سرباز 

یکی  تا  داشت  وجود  مات  و  کیش  امکان  لحظه 

رها  گلوله‌ی  و  گرفت  هدف  قیام  سمت  نیروها  از 

شد. قیام کنار هم‌قطارانش نقش زمین شد و یکی 

فریاد زد:

- بس دی! زه غواړم چې پاتې نور ژوندی پاتې شی.

قهقهی زد و دندان‌هایش نمایان شد؛ انگار سال‌ها 

دندان‌هایش  مسواک  و  دندان  خمیر  جوهر  بود 

و  می‌داد  تعفن  بوی  بود؛ دهنش  نکرده  زیارت  را 

خنده‌اش متعفن‌تر. نیروهای طالبان در سراسر پایگاه 

پراگنده شدند تا شاید شکاری قایم شده باشد؛ دو 

سرباز برای بستن و بردن چهار نیروی نظامی کافی 

بود. در وهله‌ای بستن و بردن بازماندگان، طالبان از 

عدم حضور زنده‌جانی در آن محل خبر دادند. با 

خنده و شادی از روی اجساد شهیدان رد می‌شدند 

افشان  بیش‌تر  را  شهیدان  دهن  خون  لگدی  با  و 

می‌کردند. 

آسمان از دیدن هوای مه‌آلود و خون‌آلود به ستوه 

آمده بود و گریستن‌هایش شدت گرفت. قمندان 
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مدافعان  چنگ  در  بسته  تقدیر  با  سرباز  سه  و 

بودند.  زده  سکوت  مهر  بنی‌آدم  دشمن  اما  دین 

با دیدن اجساد دیده‌بانان صحن پایگاه بغض‌شان 

آوردند  شانس  اما  گریستند.  و  ترکید  خموشانه 

دشمن  نیروی‌های  این‌طور  و  می‌بارید  باران 

سرشک‌های غلتان‌شان را نمی‌دیدند.

جنگی  غنمیت  را  سربازان  رنجر‌  دشمن،  نیروی 

شمرده، سوار شدند. هرچهار سرباز را عقب رنجر 

نشاندند و آماده‌ای رفتن شدند. اما آن‌سوتر درون 

دخمه پژواک خفیفی شنیده می‌شد:

- یاالله!

قیام در میان خون غلت می‌زد و هنوز گرمی خون 

می‌کرد،  گمان  می‌کرد.  احساس  را  همقطارانش 

در جهان مردگان سیر دارد؛ دست‌هایش را جلوی 

چشمانش قرار داد، سالم بودند ولی احساس کرد 

بازوی راستش تیر می‌کشد. مطمئن شد هنوز در 

نامراد  و  تکه‌تکه  اجساد  میان  اما  زندگان  جهان 

افتاده...

سرش را اندکِ بلند‌ کرد و جای خالی قمندان و 

سه سرباز دیگر را یافت؛ آهِ کشید و گوش‌هایش 

را تیز کرد؛ هنوز صدای مرگ در چند قدمی او 

قرار داشت. 

- باید ژر تر ژره اسیران څخه ووځئ او لاړ شئ!

- ایا تاسو له موږ سره نه یاست؟

موزیانه قهقه‌ای زد و گفت:

- زه به وروسته راشم، لومړی به دا ځای وسوزوم! 

دست  با  و  شد  بلند  جایش  از  سلانه‌سلانه  قیام 

بر  تکیه  گرفت.  محکم  را  راستش  بازوی  چپ، 

لنگان‌لنگان  اجساد  میان  از  خونین  دیوارهای 

خفیف  پژواک  باران  گرفت.  پیش  در  را  راه 

بود؛  داده  پوشش  خود  در  را  قیام  دردناک  ولی 

نمی‌دانست بــرای پــرپــر شــدن لالــه‌ها خــون

 گریه کند یا حداقل برای زنده‌ماندش لبخند بزند‌. 

درب  پنجره‌ی  از  و  شد  کوچکی  اتاقک  وارد  او 

سرباز  چهار  انداخت؛  بیرون  به  نظری  داغانش  و 

بخت‌برگشته را سوار بر عقب رنجر دید؛ دانه‌های 

می‌زد  تازیانه  به سر و صورت آن‌ها  باران  درشت 

و طالبان قهقه می‌خندیدند‌. تمام وجودش از ترس 

جبین‌اش  از  یکی‌یکی  عرق  دانه‌های  و  می‌لرزید 

بطرز  و  باخته  رنگ  خرمایی‌اش  موهای  می‌افتاد. 

وحشت  بود.  شده  چسپناک  خون  با  فجیعی 

وجودش را فراگرفت؛ هرکی به چشمانش می‌دید، 

مقابل  چه‌کسی  یا  چه‌چیزی  با  قیام  که  می‌دانست 

است؛ او فرشته‌ی مرگ را مقابل چشمانش می‌دید، 

و  گلِ  در  لباس سفید غرق  و  دراز حنایی  موهای 

خونِ نیروی طالب، باعث رعد و برق در افکار قیام 

حسی  می‌جوشید؛  او  درون  حرصِ  انگار  اما  شد. 

او را ترغیب به زنده ماندن می‌کرد. شاید غریزه‌ی 

درونش بود که او وادار به ایستادگی کرد. دور برش 

قبل  هفته  که  یافت  را  بیلی  دسته‌‌ی  و  کرد  نگاه  را 

هنگام غرس نهال شکسته بود. گوش‌هایش سنگین 

شده بود و دیگر حتا صدای باران را نمی‌شنید جز 

صدای درونش؛ فرار کن! فرار کن! 

از پنجره بیرون را زیر نظر داشت و منتظر بود تا در 

فرصت مناسب فرار کند. نیروی طالب مثل گرگِ 

در کمین شکار زوزه می‌کشید و انگار بوی طعمه 

را استشمام می‌کرد. سرگردان دور خودش این‌سو 

با یافتن طعمه  بتواند  تا شاید  و آن‌سو پرسه می‌زد 

دوباره  کنان  شلپ‌شلپ  کند.  ارضا  را  غریزه‌اش 

اسیر گرفته  را  برگشت که سربازان  به همان‌ جهتی 

انگار  می‌کرد،  نگاه  را  برش  و  دور  وقتی  بودند. 

نگاه  با  داشت.  تمرین  را  زبانی  ضرب  لب  زیر 

لیزری‌اش یکی‌یکی همه اجساد را ورانداز و حتا 

بــرای اطمینــان نبــض‌شــان را چک می‌کرد. ناگه
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 صدای شلپ شنید... 

از جا پرید و همان لحظه جای خالی سربازی را 

یافت که دقایقی قبل یکی از همراهانش گلوله‌ی 

هم  روی  را  دندان‌هایش  بود.  کرده  رها  سمتش 

فشرد و فریاد زد:

- نو تاسو مړ نه یاست!

میان  در  بازویش  گرفتن  با  و  بود  کرده  فرار  قیام 

می‌توانست  تا  قلعه  دشت  باغ‌های  درختان 

با  و  افتاده  راه  دنبالش  دشمن  نیروی  می‌دوید. 

هم‌زمان  می‌داد،  سر  که  مرگ‌آسای  غرش  هر 

در  می‌کرد.  جریحه‌دار  را  آسمان  دل  آذرخشی 

میان انبوه درخت‌ها و بته‌ها قیام تنها راه نجاتش 

نگاه  عقب  به  هرگز  او  می‌دانست؛  دویدن  را 

إلِاّ  إِلهَ  )لا  می‌خواند:  دعای  لب  زیر  و  نمی‌کرد 

أنَتَْ سُبْحانکَ إنِیّ کنْتُ مِنَ الظاّلمِینَ( اما نیروی 

طالب با گفتن “ چېرته روان یې؟ چېرته روان یې؟ 

زه ستاسو د مړینې فرښته یم!” دنبال او می‌دوید‌.

- پدر دوست ندارم سرباز باشی؛ این شغل تو را از 

من خواهد گرفت.

یاد آوری حرف‌های رحیم، پسر کوچکش سبب 

کنان لای  از صیاد شلپ‌شلپ  که جلوتر  می‌شد 

برکه‌های آب و چال‌های کم عمق گلِ بدود؛ حالا 

فشار از گوش‌هایش کاسته شده بود و می‌توانست 

فک  دندان‌های  بشنود؛  را  پیرامونش  صدا‌هایی 

بالایش را طوری روی لب پایینی گذاشته بود که 

هر لحظه ممکن بود چانه‌اش آبشار خونین شود. 

اما دریغا که مچ پای قیام تاب خورد و رو به جلو 

افتاد. صیاد همهمه‌ی شادی سر داد و می‌خواست 

با جستی روی صید خودش را بی‌اندازد. یک قدم 

به قیام نرسیده که نیروی طالب پایش به سد چوبی 

گیر کرد و افتاد. چنان صورت نفر‌ت‌انگیزش در 

گلِ فرو رفته بود که فریاد و همهه‌اش به خموشی

 گرایید. قیام از این فرصت بار دیگر استفاده کرده 

و از جا بلند شد. 

- راه به قدم‌های تو هموار می‌شود.

بیل  لبخند تلخی زد و دسته‌ی  این حرف  با گفتن 

را که زمان افتادنش بین دو تنه‌‌ی درخت مثل سد 

فرشته‌ی  اما  بی‌جان  برداشت. جسم  بود  کرده  گیر 

نجاتش را در دست گرفت؛ دشمن از شوق رسیدن 

همین  و  نمی‌دید  را  پایش  جلوی  هرگز  طعمه  به 

محتاط نبودنش باعث شد، با سدِ که در یک اتفاق 

شود.  زمین  نقش  و  کند  برخورد  بود،  شده  ایجاد 

قیام با دسته‌ی چوبی بیل چندین‌بار محکم به کمر 

طالب زد؛ نیروی طالب فریاد هولناکِ در دل باغ سر 

داد. دستار کثیف طالب حالا در دستان قیام بود؛ 

با دست‌های لرزان اما اراده راسخ نشست بالای سر 

با  ناله داشت.  قیام آه و  طالبِ که با ضربات پیهم 

هراسی،  بی‌هیچ  و  ساخت  سیار  دار  تناب  دستار 

دستار را دور گردن طالب دور داد، دور داد و دو 

انتهایی آخرش را با دو دست گرفت. با بیش‌ترین 

قوتِ که داشت قصاص مرگ همه سربازان را بجا 

آورد؛ از جایش برخاست و دسته‌‌ی بیل را گرفت؛ 

قیام به مسیری که آمده بود، نگاه کرد. هنوز از دور 

دورا می‌توانست برجِ را که برای دیده‌بانی درست 

کرده بودند، ببیند. چشمانش گریان شد و با پشت 

دست دماغش را پاک کرد:

- شهادت‌تان مبارک! جان‌بازان دلیرم!
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کوچهکوچه

آمنه محمدی
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انتظارم  زنگ آخر مکتب به صدا درآمد. از صنف بیرون شدم و در دهلیز مکتب منتظر مژگان بودم، 

بیشتر از دو دقیقه طول نکشیده بود که مژگان با هم صنفش خنده کنان از صنف بیرون شد و نزد من آمد. 

سلامی به هم کردیم و مثل همیش راهی خانه شدیم. آن روز هوا ابری بود، ابرها چنان سنگین شده بود 

گویی آسمان دل باریدن داشت.

فاصله‌ی کوچه‌ی ما تا مکتب ده دقیقه زمان می برد، هنوز به کوچه‌ی مان نرسیده بودیم که باران نم نم 

شروع به باریدن کرد. قدم های مان را تند تر کردیم تا باران تر مان نکند، خانه‌ی مژگان دومین خانه‌ در 

ابتدای کوچه‌ی مان بود خانه‌ی به رنگ ماشی با دروازه‌ی نقره‌ای رنگ وقتی نزدیک در خانه‌ی شان 

رسیدیم او بلافاصه از من جدا شد  و من برای رسیدن به خانه باید چند قدمی دیگر هم می گذاشتم، گام 

هایم را تندتر کردم ولی هنوز تا  رسیدن به خانه فاصله داشتم هنوز نرسیده به خانه تمام بدنم تر شده بود، 

چند قدمی تا رسیدن به خانه مانده بود که چشمم به رسول دکاندار افتاد. رسول مردی سیه چهره، ریشو 

با قد کوتاه بود چهره‌ی خشن و زمختی داشت سبیل های بلند و تاب دارش این زمختی را دو چند کرده 

بود. رسول روزها وقتی خورشید روی کوچه‌ی مان می افتاد روی صندلی مقابل دکانش می نشست و 

سیگار می کشید و مادامی که من از پیشروی دکانش می گذشتم با دیدن من نیشخندی می زد، نمی دانم 

دلیل آن نیشخندهای هر روزش چه بود. آن روز مثل همیش روی صندلی اش نشسته بود به او نزدیک 

می شدم در تقلای رسیدن به خانه به سر و صورتم نگاه کردم، ابرها کاملن دلش را سر من خالی کرده 

بودند، کلافه شده بودم و با بی حوصله گی سلامی به او کردم و از کنارش رد شدم، رسول هم که مردی 

چشم دریده‌ای بود به چشمان ریز و سرمه دارش تا رسیدن به خانه همراهی ام کرد. با تمام قوت به داخل 

خانه خزیدم به مادرم سلام کردم و رفتم اتاقم تا لباس هایم را عوض کنم. از کنار پنجره باران را نگاه 

کردم، آن روز بهاری تمام روز را باران باریده بود و معلوم بود به این زودی ها سنگینی دل ابرها سبک 

نمی شوند. زمان می گذشت شب در راه بود در دلم گفتم امشب را وقت‌تر بخوابم تا فردا آماده‌ی رفتن 

مکتب باشم باید ساعت شش صبح بیدار می شدم فردای آن روز وقتی نزدیک خانه‌ی رسول دکاندار 

شدم  چشمم به در خانه اش افتاد، در باز بود و دختری با چادر یاقوتی رنگ و پیراهن گل گلی اش 

که خیلی به تنش می زیبید درون در ایستاده بود و چهره اش چون ماه می تابید. سکینه! باری او را در 

عروسی دختر همسایه‌ی ما از فاصله‌ی دور دیده بودم مادرم می گفت دخترهای رسول خان چقدر زیبا 

استند حیف این دخترها با آن پدر.

سکینه که چشمان زغالی، صورت کشیده و چانه‌ی بلندی داشت زل زده بود به من و کتاب های که در 

دست داشتم، لبخندی ملیحی نثارش کردم و با دادن سلام از کنارش رد شدم سکینه کرخت بود فقط 

نگاهم کرد و پاسخی نداد، با اینکه اندکی برایم عجیب بود ولی رفتارش را در دل نگرفتم و رد شدم. 

همیشه از مژگان در باره‌ی زیبایی سکینه شنیده بودم ولی اولین باری بود که با چشمان خود او را دیدم
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 و باور کرده بودم که واقعن در زیبایی کمبودی ندارد. رسول دکاندار ) پدر سکینه(  که هم کوچه‌ی ما بود، 

مردی بی سواد و کوته فکری بود به سکینه اجازه‌ی رفتن به مکتب را نمی داد  و او را از این حقش محروم 

ساخته بود. زمان می  گذشت چند هفته‌ای بود که دگر سکینه را نمی دیدم تا این که در یکی از روز های 

آفتابی که خسته و کلافه از مکتب می آمدم دوباره در کوچه‌ی ما سکینه را دیدم که با خود کتری را حمل 

می کرد و چند قدمی جلوتر از من بود و این آخرین باری بود که سکینه را می دیدم. درست دو ماه پس از 

همان دیدار آخری مان در کوچه سکینه را عروسی می کردند. رسول او را در قمار به خان سرای وان باخته 

با شنیدن این رذالت که رسول دکاندار کرده بود نفرتم از او دو چند شده بود. چاشت یکی از روزها  بود، 

از خانه‌ی رسول دکاندار شنیده می شد ساعتی پسانترش خبر شدم عروسی سکینه  بلندی  صدای موسیقی 

است.  تا شام همان روز صدای ساز و سرود از خانه‌ی رسول دوکاندار می آمد.خان سرای وان که هم سن 

وسال پدرسکینه بود از فرط خوشی در لباس نمی گنجید. آخر او بیشتر از این دگر چه چیزی می خواست که 

زیباروترین دختر کوچه را به نکاح خود درآورده بود، ازتهِ دل ازاین وصلت خرسند بود ولی سکینه به میزان 

خوشبختی خان درمانده و بیچاره شده بود. هنوز دو روز ازعروسی سکینه با خان سرای وان نمی گذشت که 

تمام کوچه را داد و بیداد فرا گرفت. خان سرای وان و رسول دکاندار دست به گریبان هم افتاده بودند و سرو 

صدای شان چنان در کوچه می پیچید که فکر می کردی آسمان به زمین خورده است، از میان سر و صدا های 

پدر سکینه و خان سرای وان ناله های نسرین، مادر سکینه هم به گوش می رسید و به بخت بد خود و دخترش 

نفرین می فرستاد. سکینه‌ی سیاه بخت از بخت سیاه خود فرار کرده بود چند روزی گذشت ولی هیچ خبری 

از او نمی رسید گویا بال کشیده بود و رفته بود به آسمان.



آوای زریاب / ۱۲

پیر مردپیر مرد

تقی سعادت
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از  گاهی  می‌‌رفت،  کلنجار  خودش  با  گاهی 

پر  چشمانش  هم  گاهی  و  می‌کرد  یاد  گذشته‌اش 

از اشک می‌شد. خودش را کنترول نمی‌توانست، 

که  گذشته‌ی  خوب  و  خوش  خاطره‌های  دلتنگ 

هرگز بر نمی‌گردد بود. از حالش برایم آشکار بود 

بهره ببرم؛  از جوانی‌ام  ببینم و  که قدر جوانی‌ام را 

چون بهترین لحظه‌های زندگی، در جوانی است.

آهسته  داشت،  کلنجار  خودش  با  همین‌طوری 

دستانِ چروکیده‌ی خود را بلند و گونه‌های نم‌آلود 

پشت  می‌کردند.  پاک  را  اشک  از  پر  چشمان  و 

لحظه‌ی مکث  می‌افتاد.  اشک  نمِ  دستانش، خطِ 

می‌گرفت؛  را  وجودش  تمام  سکوت  و  می‌کرد 

باشد،  نداشته  جریان  بدنش  در  خونِ  که  انگار 

آنقدر آرام می‌شد که گویا دیگر حرفی برای گفتن 

نداشته باشد.

می‌رسید؛  فرجام  به  روزها  و  می‌گذشت  شب‌ها 

روز  نداشت، شب ‌و  تاثیری  هیچ  پیرمرد  برای  اما 

تالاب  شبیه  زندگی‌اش  و حالت  بود  یکی  برایش 

زندگی  باشد.  گندیده  آن‌جا  در  آب  که  می‌ماند 

پیرمرد هم بو گرفته بود؛ بوی که در آن ناخوشی و 

ذلت، غوغا می‌کرد. 

میان چار دیواری زندگی، خسته و دل‌تنگ بود و 

هر صبح  بعد از صرف صبحانه بیرون می‌شد و رو 

به‌سمت آفتاب می‌نشست. آفتابِ که چهره‌اش را 

کاملن سوختانده بود و دایمن از کنج چشمانش از 

شدت گرمی، اشک جاری بود. حس می‌کردم که 

گریه می‌کند؛ اما نمی‌کرد.

دلم می‌شد چیزی بپرسم، از او؛ اما می‌ترسیدم که 

قهر نشود و مبادا دوباره گریه کند، خیلی ضعیف 

و  می‌لرزید  دستانش  می‌شد،  معلوم  نحیف  و 

زیر چانه‌ی خود می‌گذاشت،  دایمن  را  عصایش 

همان  شدت  از  و  می‌داد  تکیه  آن  به  را  سرش 

به چه فکر  لرزه کمی راحت می‌شد. نمی‌دانستم 

می‌کرد؛ اما اندوهش خیلی بزرگ معلوم می‌شد و 

سکوت برایش درد آور بود، نمی‌دانستم. نه، شاید 

این سکوت برایش نشانه‌ی چیزی دیگری بود.

به چه می‌اندیشید، به‌همان چیزی‌که از دست داده 

بود: مثل عمرِ برباد رفته‌اش یا این‌که کسی نبود که 

او را بشنود و بخواند. من فقط به او نگاه می‌کردم 

گاهی  داشتم؛  نظر  زیر  را  او  حرکت‌های  تمام  و 

می‌دیدم که قطُی نصوار خشک و زننده‌ی خود را 

می‌کشید و با سرپوش قطی، نصوار بر می‌داشت، 

روی کف دست چپ خود می‌گذاشت و طرفش 

و  می‌برد  لذت  لحظه چقدر  آن  در  می‌کرد؛  نگاه 

لبخندی خیلی آرامِ روی لب‌هایش دیده می‌شد.

و  چرکین  خیلی  بود،  شده  طلایی  دندان‌هایش 

از  و  نصوار  از همان  او  اما  معلوم می‌شد؛  ناشسته 

زمانی‌که  می‌برد؛  لذت  طلایی  دندان‌های  همان 

چند  از  بعد  می‌گذاشت،  دهنش  به  را  نصوار 

زنوایش  دو  میان  از  کرده  آبگینه  را  او  لحظه‌ی 

روی زمین می‌انداخت و جایش مثل سبزه معلوم 

می‌شد، به لبانش و تارهای ریش‌اش هم میراثِ از 

نصوار باقی می‌ماند. گویا تازه بهار شده باشد، این 

حالت برای او هم بهار بود، به دلش شور بیش‌تر 

دیده می‌شد؛ ولی، افسوس که این شور و هیجان 

دوامدار نبود. 

من، هر پنج‌شنبه عادت داشتم که بعد از ظهر جایی 

بروم و خودم را لحظه‌ی از چشمِ دیگران ناپدید 
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و  می‌خورد  پیرمرد  این  به  چشمم  زمانی‌که  اما،  کنم؛ 

دلم نمی‌شد که از پهلویش رد شوم. بازهم به تماشا 

کردنش می‌نشستم و دقیقن تمام حرکاتش را زیر نظر 

می‌گرفتم. روزی دیدم که از جِیب زیر بغلی واسکت 

باز  آن‌را  و  کشید  را  کوچکی  گزلیک  یک  خودش 

کرد، در آن لحظه ترسیدم و خودم را یک قدم عقب 

کشاندم؛ مبادا همان گزلیک را سری من کشیده باشد؛ 

اما، نه.

پیرمرد انگشت سبابه‌ی دست چپ خود را روی تیغ 

گزلیک گذاشت و آرام، بالا و پائین می‌کرد. به راز او 

و کارش نفهمیدم که چرا این کار را کرد. دلم می‌شد، 

بپرسم؛ اما جراتٔ نمی‌توانستم که پیش بروم، راستش 

در آن لحظه می‌ترسیدم.

پیرمرد چند‌بار این کارش را تکرار کرد و من کنجکاو‌تر 

دیگر می‌شدم، در آن لحظه قلبم می‌گفت: برو ببین و 

سوال کن؛ عقلم می‌گفت: نه، نرو که خطرناک است.

اما، من نرفتم.

نرفتم. می‌ترسیدم.بعد از آن پیرمرد چاقو را گرفت و 

شروع به گرفتن سِر انگشتان پاهایش شروع کرد.

تعجب کردم!

از خودم پرسیدم: مگر می‌شود با گزلیگ انگشتان را 

گرفت؟

آن پیرمرد به‌کارش ادامه داد؛ تا این‌که تمام شد و بعد 

بسیار ملایم روی آن گزلیگ کشید و  از آن، دستِ 

طرف‌اش خیلی عمیق نگاه می‌کرد؛ انگار خاطره‌ی از 

گزلیگ داشته باشد.

را  کاری  افسوس  که  بود  هویدا  طوری  چهره‌اش  از 

می‌خورد، ای‌کاش انجام نمی‌داد؛ ولی من نمی‌دانستم 

چرا  بپرسم،  پیرمرد  آن  از  بروم  که  نداشتم  جراتٔ  و 

نگاه تو به آن گزلیگ عمیق است؟

از  لحظه  آن  در  ولی  بروم؛  پیش  نمی‌توانستم 

کنجکاوی یک زره شده بودم.

باز همان سکوت همیشه‌گی، چقدر غریبانه و غم‌انگیز 

بود. حالش، تنهایی‌اش  و چهره‌ی افسرده‌اش هـــمه‌

چی را عوض می‌کرد. گاه، گاهی دیگران از پهلویش 

او  صورت  و  سر  بر  دیگران  پاهای  گردِ  می‌شد،  رد 

اما چیزی نمی‌گفت، ولی من خیلی  نقش می‌بست؛ 

می‌ترسیدم و فکر می‌کردم آن قسم خیلی خطرناک 

و اندوه‌بار است.

چشمانش وابسته‌ از پشت قدم‌های دیگران می‌شدند 

و به‌غبار قدم‌های برداشته شده زلُ می‌زد، در آن لحظه 

آهِ سرد کشید و اشک، گونه‌‌های آفتاب‌زده‌اش را پر 

کردند. دلش تنگ شده بود؛ شاید دلش می‌خواست 

کسی باشد که با او درد دل کند، اما نبود. جز من، که 

به تماشایش نشسته بودم.

گاهی شک می‌کردم و نمی‌دانستم که مرا دیده و یا 

خودش را به بی‌خیالی می‌زند. نمی‌دانستم. نه. در آن 

لحظه‌ی که با خودش و تنهایی‌اش بود، پسر بچه‌ای 

کوچک آمد و گفت: »بیا بابا. بیا دیگه برویم!«

نمی‌توانست از جایش بلند شود و بلند شدن برایش 

سخت معلوم می‌شد؛ اما با کمک عصایی‌که داشت 

خیلی سخت بلند شد، پاورچین، پاورچین در حرکت 

بود با قد خیلی خمیده.

می‌کردم؛  شمار  را  پیرمرد  قدم‌های  من  لحظه  آن  در 

یک، دو، سه، چهار و... 

یک، دو، سه، چهار و ... را با خودم تکرار می‌کردم.

یک، دو سه، چهار و ...

یک، دو، سه، چهار و ... تا لحظه‌ی که دیگر ندیدم.

تا  پیرمرد را نمی‌بینم و من  نمی‌دانستم که دیگر من 

یک هفته‌ی دیگر، هر روز می‌آمدم و منتظر بودم که 

پیرمرد بیرون شود و من تماشایش کنم که چطوری، 

راحت  خودش  با  چطوری  می‌زد،  حرف  خودش  با 

کرده  همه  از  انگار  می‌کشید،  نصوار  چطوری  بود، 

بود،  شده  دیق  پیرمرد  آن  کشیدن  نصوار  پشت  دلم 

پیرمرد را  بعد، خبر فوت  اما، چند روز  چطوری و... 

شنیدم.

دیگر نبود...

دیگر نبود...

که هر روز بیبنم.
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ارغوانارغوان

آمنه حامدی
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شبی تاریک میان انبوهی از گرگان درنده، آهسته 

را گرفت  کنان کوله‌اش  پاورچین  بدون صدا،  و 

و به سمت میدان هوایی به راه افتاد. نگاهش به 

سمت گرگ‌هایی بود که صورت‌شان با ریش‌های 

سیاهِ  موهای  و  بود  پوشیده شده  و حنایی  سرخ 

بیرون  دستارشان  چهارگوشه‌ی  از  وزشان  بلندِ 

آمده بود که ناگهان پایش به سنگی برخورد کرد 

و به زمین افتاد. چهار تکه عکسی که به یادگار 

از تمام خانواده و وطن‌اش با خود حمل می‌کرد 

نشست  زمین  بر  لرز  و  با ترس  پخش زمین شد. 

و خزیده خزیده پشت دیوارِ شکسته‌ای پناه برد 

و  نگاه ‌‎کرد  دقت  با  را  چهارگوشه  شد،  پنهان  و 

حضورش  متوجه‌ی  کسی  شد  مطمئن  زمانی‌که 

خاطرات  کردن  جمع  به  وشروع  برگشت  نشده، 

دهد  ادامه  را  راه  تا  شد  بلند  شد.  ساله‌اش  سی 

نجات  گویا  که  برساند  پروازی  به  را  خود  و 

همان‌طور  است.  زندگی‌اش  و  آینده  دهنده‌ی 

ترک  را  کابل  بی‌جان  و  تاریک  کوچه‌های  که 

می‌کرد متوجه‌ی حضور خانواده‌ی دیگری که با 

دو طفل یکی درآغوش مادر و دیگری دست در 

دست پدر با پلاستیک کوچکی که آب و شیشه 

مادر  شد.  بود،  فرزندش  برای  نانی  تکه  و  شیر 

زور  به  می‌چکید  جبینش  از  عرق  و  بود  خسته 

فرزندانش  دادن  از دست  ترس  می‌کشید،  نفس 

در چشم‌های نم‌دار و مضطربش نمایان بود. به 

سمت مادر رفت و کودک را به آغوش گرفت تا 

مادر نفسی تازه کند. مسیرشان یکی بود، هر دو 

برای حفظ جان در حال فرار از وطن و از آغوش 

مادر بودند. ارغوانی که سی سال از عمرش را در 

خاک افغان‌ستان در زادگاهش کابل گذرانده

برای  خدمت  و  کار  سال  ده  از  بعد  اکنون  بود، 

بود.  وطن  ترک  به  مجبور  وطن‌دارانش  و  وطن 

زنانی  حقوق  از  دفاع  برای  رسا  صدایی  او  زیرا 

بود که زیر لت و کوب و حرف زور شوهر سیاه 

دادن  ادامه  برای  نفسی  و  بودند  شده  کبود  و 

نداشتند. زنانی‌که از فرط ناامیدی گلوی فشرده‌ی 

خود را بیش‌تر می‌فشردند و خود را میان آتش 

و خاکستر به آسانی رها می کردند. زنانی خسته 

نه  و  می‌زد  فریاد  آن‌ها  نجات  برای  ارغوان  که 

تنها شعار بلکه راه را برای رهایی آن‌ها از دست 

شوهران 

ظالم‌شان مساعد می‌کرد و ارغوانی که نفََس خود 

می‌کرد،  فدا  زنان  کشیدن  نفس  بیش‌تر  برای  را 

بی‌صدا  اکنون  می‌کشید؛  نفس  سختی  به  اکنون 

و با بغضی در گلو در حال فرار از چنگ قاتلینِ 

خود بود که خانه به خانه به دنبال او می‌گشتند. 

با  مادرش  و  خوابید  ارغوان  آغوش  در  کودک 

صدایی خسته و لرزان گفت لطفا اندکی بنشینید، 

و  شده‌ام  گرسنه  ندارم.  دادن  ادامه  توان  دیگر 

بنشینید تا خستگی‌ام  پاهایم می‌لرزد. لطفا کمی 

با هم نشستند و ارغوان کودک  را در کنم. همه 

را روی زانوی خود خواباند و کوله‌اش را باز کرد 

و مقداری نان خانگی که از خانه با خود آورده 

به  خودش  و  کرد  خسته  مادرِ  پیشکش  را  بود 

همان‌طور  نشست.  مادرش  عکس‌های  تماشای 

و  آهسته  صدای  با  می‌چکید  اشک‌هایش  که 

لرزان زمزمه می‌کرد مادر مادر آیا دوباره فرصت 

گرمی  دوباره  آیا  داشت؟  خواهم  را  دیدن‌ات 

می‌توانم  آیا  کرد؟  خواهم  لمس  را  تو  آغوش 

یک بار دیگر بوسه بر دستانت بزنم و و صدای



۳۰ / آوای زریاب

زیبایت را بشنوم؟ آه مادر... مادر...

بلند شدند و دویدند سمت خرابه‌هایی که اکنون حکم  از ترس  انفجاری شنیده شد و همه  ناگهان صدای 

پناهگاه داشت. ارغوان سر کودک را در آغوش فشرد و گوش‌هایش را گرفت و از طرفی به مادر  اطمینان 

و  می‌ترسید  و  می‌لرزید  درون  از  اما  است.  خوب  طفل‌هایش  حال  و  می‌شود  چیزخوب  همه  که  می‌داد 

نمی‌دانست قرار است چه اتفاقی برای‌شان بیافتد. شب را در خرابه گذراندند و صبح زود چادرهای برقع را بر 

سر کردند و به راه افتادند تا از میان شلوغی بگذرند و خود را به میدان هوایی برسانند.

از آن‌چه که در خبرها شنیده بودند، وضعیت بدتر بود. انگار سرای محشر بود؛ همه درحال دویدن و تلاش 

برای رسیدن به پروازی که گویا ضمانت تمدید عمرشان است، بودند. ارغوان و فامیل خسته‌ای که فرزندشان 

از خستگی و گرسنگی حتی حال گریه کردن هم نداشتند، به سختی خود را به نزدیکیِ محلی رساندند که گویا 

مرز بین زنده ماندن ومرگ بود. باید از میان فاصله‌ی چندین متری عبور می‌کردند تا به نقطه‌ی امن برسند.

 یکی دیگری را تیله می‌کرد و یکی دیگری را زیر پا می‌گرفت تا فرصت رفتن برای او مهیا شود. یکی دست 

همسرش را گرفته بود و دیگری دست طفلش را. مادری فریاد می‌زد دخترم را بدهید دخترم را بدهید، اما 

کسی به حرف‌هایش گوش نمی‌داد. هرکسی برای زنده ماندن خودش و عزیزانش تلاش می‌کرد. صدای جیغ، 

فریاد، تمنا، التماس و گریه به هم آویخته بود و ترس را به جان ارغوان انداخت. شوکه شده بود و نمی‌دانست 

اکنون چه باید بکند. کودک را به مادرش تسلیم کرد وخودش رفت تا از نزدیک‌تر اوضاع را ببیند و راهی 

برای انتقال این مادرِ خسته و امیدوار پیدا کند. جلوتر رفت، با قدم‌های سنگین و محکم از میان جمعیت عبور 

می‌کرد، احساس خفگی و مچاله شدن داشت، یک قدم جلو می‌رفت و دو قدم باز به عقب کشانده می‌شد، 

به عقب کشاندند و از محدوده خارج شد.  به کلی  او را  این‌بار  اما  باز جلو رفت و شکست را قبول نکرد، 

اندکی ایستاد و نفس گرفت، به سمت مادر و چشمان اشک‌آلودش نگاه کرد و این‌بار قوی‌تر از قبل خود را 

به جمعیت زد و بالاخره سر دیواری رسید که باید مادر و فرزندانش را نیز کمک می‌کرد تا  از آن دیوار بالا 

بیایند و بروند سمت پرواز و زندگی‌ای بدون وحشت و جنگ و خون‌ریزی. لبخندی زد و از سر شوق بالا و 

پایین پرید و  به سمت‌شان دست تکان داد که ناگهان با صدای وحشتناک و بلندی دنیا برای ارغوان تاریک 

و دودی و ساکت شد.
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انیسهانیسه

نیلوفر محمدی
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آفتاب از پشتِ کوه‌ها سر بدر نموده بود و نور‌ش همه‌جا 

را روشنی بخشیده بود. نسیمِ ملایم سر و صورت شهر را 

افکار  بیرون داشتم و غرقِ  به عالِم  نوازش می‌داد.سیری 

خود بودم.تا زمانیکه کسی اسمم را صدا زد.” آمنه، آمنه 

پایین  پله‌ها  از  دوان  دارد”.دوان  صدایت  انیسه  که  بیا 

تند  تند  شدم.  رفتم.نزدیکش  او  اطاقِ  به  مستقیم  و  شده 

رخسارِ  بر  دانه  دانه  چشمان‌اش  اشکِ  و  می‌کشید  نفس 

داشته‌ام  در دست  با دستمال‌ِ  می‌لغزید.  گونه‌اش  ارغوان 

صورت‌اش  بر  بوسه‌یی  و  کردم  پاک  را  اشک‌هایش 

کاشتم.بغض‌ام را قورت دادم و گفتم:

با این همه اشک ریختن آخر  - بس کن! خواهرِ زیبایم 

هلاک می‌شوی.همین حالا مهمان‌ها می‌آیند، اگر پدرت 

ترا در این وضع ببیند خواهد کشت. با این حرف‌ام هق‌هق‌ 

گریه‌اش شدت گرفت و گفت: دیگر زندگی و مرگ برایم 

فرقی ندارد. آخر من چگونه با مردی‌که هم‌سن پدرکلانم 

است و خونِ هزاران جوان را ریختانده و رویاهایم را نابود 

کرده ازدواج کنم؟ گفتم: ما در افغانستان زندگی می‌کنیم 

مبدل  رسم  یک  به  آن  در  اجباری  ازدواجِ  کشوری‌که، 

نمی‌دهند‌.باید  اهمیت  دختر  و  زن  حرفِ  به  شده،اینجا 

سرنوشت‌ات را بپذیری. این تقدیر قسمتِ هزاران دخترِ 

دیگر در این عصِر طالبانی شده است.خواهر عزیزم،کاش 

میدادم. انجام  برایت  که  بود  ساخته  کاری  من  دستِ  از 

چه  رویاهایم  پس  گفت:  دوباره  و  کشید  عمیقی  نفسِ 

که  برنامه‌هایی  چی  خودم  برای  می‌شوند؟،نمیدانی 

و  بگیرم  را  کامل  نمره  کانکور  در  نداشتم؛می‌خواستم 

می‌خواستم  بودم.  خواندن  درس  عاشق  شوم؛من  داکتر 

مستقل باشم؛هیچ‌گاه در موردِ چنین روزی فکر نمی‌کردم 

یک  شوم.در  ازدواج  به  مجبور  و  سرنوشت  تسلیمِ  که، 

قدمی رسیدن به رویاهایم باشم، ولی به ناگاه همه دست‌ 

نیاید.برایم  بر  دستم  از  کاری  و  بروند  بین  از  آوردهایم 

از دست  بودم  ساخته  که  را  همه چیز‌هایی  است  سخت 

بدهم.

نفس  فقط  من  زندکی  اکنون  داد:  ادامه  و  کرد  مکثی 

کشیدن است. ورنه همه چیز در من مرده.من فقط جسماً 

زنده‌ام.

در جوابش چیزی نگفتم،اصلاً چیزی به گفتن نداشتم و 

رفتم. پنجره  کنارِ  چک‌چک  و  قهقهه  صدای  شنیدنِ  با 

دست  در  سر،  بر  چادری  زن‌ها  شدم.  خیره  بیرون  منظره  به 

و  می‌‌کوبیدند  آن  بر  بود.که  پلاستیکی  دایره‌های  هایشان 

نواهای و آهنگ‌های مختلف می‌سرایدند. بی خبر از آنکه 

این صداها برای انیسه مانندِ دعای جنازه‌اش است.به یادِ چند 

سال قبل افتادم که، در همین کوچه با انیسه بازی‌های کودکانه 

انجام می‌دادیم و بی‌هیچ دغدغه‌ی قهقهه سر می‌دادیم.اما! 

امروز قرار بود از همین کوچه دوست کودکی‌ام با لباسِ سفیدِ 

عروس و با قلبِ سیه و سرنوشتِ نامعلوم برای همیشه برود.

درشت،  ابروهای  خشن،  چهره‌ای  با  مردی  بعد  لحظه  چند 

چشمانِ سیاه، ریش و موی بلند که لنگی سیاه بر سر داشت 

واردِ اطاق شد.با تکانِ سر برایم سلام کرد و بعد دست انیسه 

را قفل دستانش نمود. منی که از دیدن چهره او این‌گونه به 

با او  افتادم پس خواهرم چگونه می‌تواند یک عمر  وحشت 

زندگی کند. انیسه با چشمانِ غم‌زده نگاهش را به من دوخت. 

رفت  کنم،او  کاری  نجاتش  برای  می‌کرد،که  التماس  گویا 

از  هرگز  چشمانش  حالتِ  آن  بست.  خود  پشت  از  را  در  و 

سالها  افغان!  است سرنوشتِ دخترانِ  این  خاطرم نمی‌رود.و 

ناگهان  اما  می‌کنند،  تلاش  رویاهای‌شان  به  رسیدن  برای 

سایه‌ی شومِ یک گروه بر آنها می‌تابد و رویاهای‌شان را در 

به  را  شان  سرنوشت  می‌کند.و  غرق  ناامیدی  از  سیاه‌چاله‌ی 

سمتِ سیاهی جهت می‌دهد.گروه تروریستی و دهشت‌افگن 

که، چیزی جز کشتن و ظلم را به رسمیت نمی‌شناسد.با هربار 

زندگی  آنها  آمدن  با  می‌شوم.  نصفِ‌جان  نام‌شان  شنیدن 

تاریک‌ترین دوره شده است.دخترانی‌که شور  دختران واردِ 

و شوق جوانی را با سیه‌بختی گذرانیده اند.دخترانی‌که پدر بر 

سرشان معامله می‌کند. زنانی‌که فدای استبداد شده اند.

دخترانی‌که مردن را به زنده ماندن ترجیح می‌دهند.رای آنانی 

می‌خواهم بنویسم که، می‌گفتند: تاریخ دوباره تکرار نخواهد 

برگشتاندند.بیایید  عقب  به  را  تاریخ  ناجوان‌مردانه  اما  شد. 

تنی را که  جوابِ جانی را که گرفتند، گردنی را که زدند و  

سنگسار کردند بدهید.کسی از جنسِ غیرت و مردانگی بیاید 

و جوابم را بدهد. دختران را به جرم آزادی و تحصیل گردن 

زنده  را  بخواهند دختران  که  برسد  می‌زنند. شاید روزی هم 

برای دخترانی‌که  نیست؟  تاریخ  این تکرارِ  به گور کنند. آیا 

زندگی را خواب دیدند و مرگ را زندگی کردند.



با ما تماس بګیرید؛

@Avaye Zaryab




