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دیباچه شماره دوم مجله ادبی آوای زریاب »ویژه سهراب سیرت«

قسم به قلم و قسم به آنچه می نویسند! 

آیه نخست سوره ن قرآنکریم  

قلـم، ایـن ودیعـه آسامنی، همـواره چـراغ راه اندیشـه و بیـان حقیقـت بـوده اسـت. آنچـه از سر انگشـتان 

نویسـندگان جـاری می‌شـود، تنهـا جوهر بر کاغذ نیسـت؛ بلکـه پژواکی از آرمان، عشـق و مبارزه اسـت. آوای 

زریـاب، اینـک بـا دومین شامره خود، بـار دیگر بر آن اسـت که آوای ادبیات افغانسـتان را به گـوش جان‌های 

تشـنه برساند.

در فاصلـه‌ای کـه از شامره نخسـت تـا ایـن شامره پیموده‌ایـم، نزدیـک بـه هـزار جلـد کتـاب را بـه ولایـات و 

کتابخانه‌هـای مختلـف افغانسـتان فرسـتادیم، کتابفروشـی آنلاینـی بنیـان نهادیم کـه بتواند صـدای ادبیات 

ایـن سرزمیـن را بـه هـر گوشـه‌ای از دنیا برسـاند. ما به ایـن باوریم کـه در تاریکی‌های جهل و خاموشـی، هیچ 

نـوری پرتوان‌تـر از نـور قلـم نیسـت و هیـچ ابـزاری کاراتـر از کتـاب بـرای بیـداری و رهایی نخواهـد بود.

ایـن شامره را بـه شـاعری از نسـل امـروز، سـهراب سـیرت، تقدیـم می‌کنیـم. شـاعری کـه واژه‌هایـش بازتابی 

از دردهـا، امیدهـا و رؤیاهـای یـک سرزمیـن اسـت. او هماننـد بسـیاری از اهل قلم ایـن دیار، در میـان واژه‌ها 

و سـطرها، خانـه‌ای بـرای اندیشـه سـاخته اسـت؛ خانـه‌ای کـه مـرز نـدارد و هـر کسـی کـه بـه ادبیات عشـق 

مـی‌ورزد، در آن جایـی خواهـد یافت.

مـا در آوای زریـاب، بـر ایـن باوریـم کـه نوشتن و خوانـدن، دو بالـی هسـتند کـه می‌تواننـد یـک ملـت را بـه 

سـوی آگاهـی، آزادی و روشـنی ببرنـد. نسـل نویـن افغانسـتان، بـا هـر داسـتان، هـر شـعر و هـر مقالـه‌ای کـه 

می‌نویسـد، قدمـی در مسـیر سـاختن آینـده‌ای روشـن‌تر برمـی‌دارد. مـا بـه نسـل قلم ایامن داریم، به نسـلی 

کـه می‌دانـد نوشتن نـه تنهـا ابـزاری بـرای بیان احساسـات فـردی، بلکه سالحی بـرای مبـارزه با فراموشـی، 

بی‌عدالتـی و جهـل اسـت.

آوای زریـاب تنهـا یک مجله نیسـت؛ جنبشـی اسـت بـرای زنده نگه داشتن روح ادبیات در افغانسـتان، برای 

گـرد هـم آوردن صداهایـی کـه در میـان هیاهـوی روزگار گـم نمی‌شـوند، بلکـه چـون آوای زریـاب، جاودانـه 

می‌ماننـد. 

با حُرمت

آوای زریاب - استانبول، ترکیه

۲ / آوای زریاب



ګفتګو با سهراب سیرت

ادارۀ آوای زریاب

شاعر  سیرت،  سهراب  که  می‌دانیم  همه  زریاب:  آوای 

و روزنامه‌نگار نسل نوَ ادبیات افغانستان است. از دید 

شخص خودتان، سهراب سیرت کیست؟ برای خود چه 

جایگاه یا عنوانی را می‌پسندید؟ دوست دارید نسل‌های 

درک  به  رسیدن  برای  و  بیاموزند؟  چه  شما  از  آینده 

درست از شما، شخصیت شما و آثار شما، چه مسیری را 

باید طی کنند؟ شاید شما نیز شعری داشته باشید که 

پاسخی برای این پرسش باشد. می‌توانید آن شعر را در 

پاسخ بنویسید، همان‌طور که عفیف باختری گفته بود:

از چه خود را پدر شعر جهان پندارم؟ 

من که زن دارم و بابای دو سه فرزندم...

اما من ادعای جایگاه و  سهراب سیرت: شما لطف دارید 

عنوان برای خود ندارم. خودم را عضو یک جریان و جامعه 

ادبی و شاگرد همیشگی ادبیات می‌دانم. هیچ شاعری به 

تنهایی نتوانسته و نمی‌تواند به جایی برسد و امتیاز جایگاه 

به  بزند. من متعلق  نام خودش رقم  به  آن رسیده  به  را که 

هیجان  و  جان  و  گرفت  شکل  خودجوش  که  بوده‌ام  نسلی 

آوای زریاب / ۳



۴ / آوای زریاب

تلاش  از  داشت.  ادبیات  زمینه  در  کار  برای  واقعی 

تهیه  تا  گرفته  ادبی  انجمن‌های  تشکیل  برای  جمعی 

و  شب‌نشینی‌ها  و  شعرها  شب  تا  مجله  انتشار  و 

شعرخوانی‌ها و کنجکاوی و تقلا برای خواندن ادبیات 

تا  داد  هم  به دست  همه دست  و  همه  نوین  و  کهن 

چند نفر از این میان به عنوان نمایندگانی از این نسل 

بتوانند به کار خود ادامه دهند و کار شان تا حدودی 

مورد توجه قرار بگیرد. از این لحاظ هیچ کسی نباید 

ادعا بکند که به خودش به تنهایی و بدون تاثیرپذیری 

دست  موفقیتی  به  یکدیگر  از  آموختن  و  دیگران  از 

و کار من چیزی  اگر زندگی  این حال  با  یافته است. 

برای آموختن داشته باشد آن را شاید نسل‌های آینده 

در لابلای آثارم جستجو کنند. شاید بیت اول این غزلم 

مناسب بخش آخر این سوال شما باشد:

من چیستم؟ گلوی صدها صدای ویران

جغرافیای سوزان، آب و هوای ویران

آوای زریاب: وقتی می‌گوییم بلخ یا مزارشریف، نام 

زنده می‌کند؟  را  تصویری  برای شما چه  این شهر 

اگر تصور کنیم بلخ یک انسان است، شما به‌عنوان 

یک شاعر، بلخ را چگونه توصیف می‌کنید یا به بلخ 

چه می‌گویید؟

خاطرات  قلمرو  من،  زادگاه  بلخ  سیرت:  سهراب 

کودکی، آغوش امن مادر و آرامشی که در هر نفسش 

جاری بود...شهر نوجوانی و عشق‌های گریه‌آلود پاک 

و تپیدن‌ها و شور و شعر... زمستان‌هایی که بام‌های 

کاهگلی را برف‌پوش می‌کرد و تابستان‌های داغی که 

خزان‌های  و  می‌گرفت  آدم  از  را  رفتن  بیرون  جرأت 

خوشرنگ و بهاری که معنایش نوروز و گل سرخ بود. 

اکنون اما بلخ برای من به یک حسرت و یک نوستالژی 

مبدل شده است و شهری که گور مادر و گور رفیقانم 

و  اصل  تو  می‌گویم:  بلخ  به  دارد...  خود  دل  در  را 

حافظهٔ ما هستی و روزی به تو و کوچه‌هایت باز خواهم 

گشت. 

دو  این  نوجوانی«  و  »کودکی  زریاب:  آوای 

با  کردید؟  سپری  چگونه  را  عمر  از  مرحله 

بازی‌های کودکانه؟ کتاب‌خوانی؟ و...؟

وضعیت  در  بیشتر  کودکی‌ام  سیرت:  سهراب 

تا  جنگی و فقر و تاریکی و مهاجرت سپری شد و 

یادم می‌آید دچار بیماری‌های گوناگونی هم بودم. 

صنف دوم یا سوم بودم که مکتب ما )مکتب غلام 

شدن  پرتاب  اثر  در  مزارشریف  در  سنایی(  رسول 

جنگ‌های  بعدش  سوخت.  و  شد  تخریب  هاوان 

فرار  به  مجبور  خانواده  با  و  گرفت  شدت  داخلی 

و  بودیم  آن‌جا  سالی  چند  و  شدیم  ترکمنستان  به 

کتاب‌های  تمام  ما  برای  بود  معلم  مادرم  چون 

این  تا  می‌داد  درس  خانه  در  را  افغانستان  مکتب 

مکتب  در  هفتم  صنف  از  دوباره  و  بازگشتیم  که 

سلطان غیاث الدین و بعدش در لیسه باختر درس 

خواندم. وقتی نوجوان بودم دچار یک بحران فکری 

شده بودم و هیچ چیزی قانعم نمی‌کرد. مدتی هم 

مجموعه  با  روزی  بعد  شدم...  مذهبی  شدت  به 

شعرهای فروغ فرخزاد برخوردم و مثل این بود که 

پاسخ بیتابی‌های خودم را دریافته باشم و اینگونه 

بود که ادبیات نقش یک ناجی را برای من بازی کرد 

و مرا از آن بحران نجات داد چون بهانه‌ای قشنگ 

برای زیستن پیدا کرده بودم. از آن پس شروع به 

نوشتن شعر کردم و اولین شعرم هم با تاثیرپذیری 

از چهارپاره‌های فروغ در قالب چهارپاره بود. 

سهراب  برای  باختری  عفیف  زریاب:  آوای 

زندگی‌نامه  درخواست  )هدف،  کیست؟  سیرت 

ایشان نیست، بلکه به‌عنوان یک رفیق؛ از او چه‌ها 

خاطره‌ای  آموختاندید؟  چه‌ها  او  به  آموختید؟ 

اگر دارید...(

از همنسلانم  زیادی  و شمار  من  سهراب سیرت: 

در بلخ با عفیف باختری روزها و شب‌های زیادی را 

سر کردیم و از او بسیار آموختیم. آنچه عفیف را با 

ما »همزبان« می‌کرد، روحیه جستجوگر و کنجکاو 



او  بود.  ادبیات  در  نو«  »چیزها  دانستن  برای  او 

نمی‌آمد  خوشش  اما  می‌کردیم  خطاب  »استاد«  را 

باشم  استاد  که  من  می‌گفت  تمسخر  به  گاهی  و 

و  باشد  کی  استادان(  )استاد  استاد«  کا  »استادو 

و  خواندن  و  دانستن  تشنهٔ  همیشه  می‌خندید.  بلند 

شنیدن و دیدن بود... همیشه. شاید به همین دلیل 

شاعر  می‌گفت  هم  خودش  و  بود  تنوع  از  پر  کارش 

داشت  حساسی  بسیار  روح  کند.  پوست‌اندازی  باید 

و به کودک درونش احترام زیادی قائل بود. می‌گفت 

از کارتون  گاهی هیچ چیزی برایش جالب‌تر و زیباتر 

»تام و جیری« نیست و صحنه‌هایی از آن را با اشتیاق 

برداشت  و  می‌کرد  مکثی  بعد  و  می‌کرد  روایت 

فلسفی‌اش را از آن می‌گفت. می‌گفت این که ما در 

دنیای کارتون نیستیم آنها را درک نمی‌کنیم، درست 

است که کارتون را انسان خلق کرده ولی هر کدام از 

آن‌ شخصیت‌ها در جهان کارتون دارای عاطفه و جهان 

بعد درباره کارکترهای سینمایی  و  خود شان هستند 

هم نظر مشابهی داشت.

وقتی حرف می‌زد، حالت‌های چهره و حرکات دست 

بیانش جذابیت خاصی می‌بخشید. به همین  به نوع 

دلیل اگر فکاهی‌یی را ده بار هم تکرار از او می‌شنیدی، 

باز هم خنده‌دار بود.

ادعای بزرگی نداشت و به خاکی بودن انسان معتقد 

بود.

آوای زریاب: شعر در نگاه شما چه جایگاهی دارد؟ 

آن  از  تعریفی  چه  تعریف‌ناپذیری‌اش،  همه  با  و 

دارید؟

سهراب سیرت: فکر می‌کنم شاید از آغاز، از زمانی 

که بشر به فکر کردن شروع کرد و قبل از این که حتی 

حرف بزند یا بنویسد، برای زنده ماندنش باید به خیال 

و تخیل پناه برده باشد. بیدل در جایی حتی می‌گوید 

زندگی می‌کنیم »خیالات« یک  آن  ما در  جهانی که 

موجود تنها است. در واقع شعری است که آفریدگار 

سروده است وقتی می‌گوید:

جهان گل‌کردهٔ یکتایی اوست

ندارد شخص تنها جز خیالات....

به نظر من هر شعری که هر شاعری سروده تلاشی 

کرده برای این که تعریفی از شعر به دست بدهد 

این  در  قطعیت  یک  به  هیچگاهی  که  این  برای  و 

زمینه نمی‌توان رسید.  

آوای زریاب: مهاجرت را چگونه دریافتید؟ دور 

بودن از وطن چه حسی دارد؟ آن‌ هم زمانی که 

هرچه می‌سرایید برای وطن و هم‌وطن است؟

سهراب سیرت: وقتی آدم مهاجر می‌شود، بیشتر 

و  زادگاه  از  که  است  او  تن  و  آدمی  فیزیک  این 

سرزمین مادری عملاً دور می‌شود اما تمام ذهن و 

فکر و فضای زبانی و خاطراتش در وطنش می‌ماند. 

گاهی حتی رنج‌های آن‌جا را بیشتر احساس می‌کند 

زخمی‌تر  تلخی  رویداد  هر  برای  روانش  و  قلب  و 

که  احساس  این  و  خلا  این  همچنین  می‌شود. 

مهاجرت موقتی خواهد بود و روزی به سرزمین خود 

آزاردهنده می‌شود  بیشتر  زمانی  بازخواهی گشت 

و  طولانی‌تر  مهاجرت  و  بیاید  میان  در  اجبار  پای 

چشم‌انداز بازگشت هم غیرممکن‌تر شود. مهاجرت 

با  مرا  و  آموخت  زیادی  من چیزهای  برای  هرچند 

تا حدود  فضا و زبان و محیط جدیدی آشنا کرد و 

زیادی به طور بنیادین نگاهم را به زندگی و جهان 

هر  در  این حس »دیگری«  اما همواره  داد،  تغییر 

آزاردهنده  بوده و حس درک‌نشدن که  با من  حال 

است. در مهاجرت هم همواره پناه برده‌ام به قلمرو 

نجات‌بخش  مخدر  و  زبان  وطن  و  زبان  جادویی 

شعر... گاهی فکر می‌کنم اگر پناهگاهی مثل شعر 

نبود تحمل مهاجرت چقدر سنگین‌تر بود.  

تا  آوای زریاب: در شعرهای اولین مجموعه‌تان 

امروز، چه تغییراتی را شاهد بوده‌اید؟

سهراب سیرت: اولین مجموعه‌ام )خارهای حسود( 

شانزده  از  که  است  دلنوشته‌هایی  دربرگیرنده 

عین  در  و  بودم  نوشته  سالگی  نوزده  تا  سالگی 
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حالی که خامی‌های خود را دارد برای من به دلیلی عزیز 

خالص  و  ویژه  بسیار  لحظات  با  خورده  پیوند  که  است 

از آن مرحله برایم  همان سال‌ها و تجاربی که برای گذر 

مهم بودند. همانگونه که تجارب انسان‌ها همیشه در حال 

کند،  تغییر  است  ممکن  تفکرش  و  محیط  است،  تغییر 

تولید  شاعر  یک  که  اثری  می‌کند،  تغییر  زمانه  و  زمان 

باید هم‌رکاب و هم‌عنان آن تغییر کند، اگر  می‌کند هم 

شاعر با خود و جهان پیرامون خود صادق باشد و رابطه 

برقرار کرده باشد. شاعری که بیست سال فقط یک نوع 

شعر بگوید در واقع خودش را تکرار کرده و چیز تازه ای 

با  شاعران  کار  خاطر  این  به  است.  نداشته  گفتن  برای 

می‌شود  سخت‌تر  بیشتر  تجارب  کسب  و  زمان  گذشت 

و  پیچیده‌تر  تخیل  و  اندیشه  آن  تبع  به  و  زندگی  چون 

ادبی  اثر  آن در شعر دشوارتر می‌شود. خلق یک  بازتاب 

عرق‌ریزی  نیازمند  شدت  به  و  انزوا  در  تجربه‌ای  گاهی 

روحی است.

متعهد  می‌توانند  چقدر  ادبیات  و  شعر  زریاب:  آوای 

زبان  با  آیا  باورمندید؟  ادبیات  هدفمندی  به  آیا  باشند؟ 

شعر می‌توانیم »تاج از سر ظالم به زیر بیفکنیم و مظلومان 

را آزادی ببخشیم«؟

نباید به  از ادبیات  باورم که  سهراب سیرت: من براین 

عنوان ابزار در هر زمینه‌ای استفاده شود. وقتی از تعهد 

آیا  آن  از  منظور  که  کنیم  باید مشخص  می‌گوییم  سخن 

رویاهایش است که  و  انسان  به  و  ادبیات  به اصل  تعهد 

در این صورت هیچ نویسنده و شاعری نمی‌تواند متعهد 

ایديولوژی  یک  نفع  به  پرداختن  منظور  اگر  اما  نباشد. 

خاص یا جهت‌گیری سیاسی، مذهبی، گروهی باشد این 

تنها چیزی  و  برابر یک گروه دیگر قرار گرفتن است  در 

که قربانی می‌شود ادبیات است چون از آن تنها به عنوان 

وسیله و به بهانهٔ »تعهد« استفاده شده است. وقتی به 

اصل شعریت و ادبیات متعهد باشیم، هر شعری می‌تواند 

خنجری در سینهٔ ظالمی باشد. اما نباید شعر خود را در 

سطحی بیاوریم که دیگر غیر از شعار از آن چیزی باقی 

نماند و از شعریت خود به دور شود. اینجاست که برای 

ظاهراً یک تعهد سیاسی و اجتماعی از تعهد اصلی یعنی 

شعریت دور شده‌ایم. 

آوای زریاب: وطن از نگاه شما چه تعریفی دارد؟ 

و  خاک  و  آب  همین  من  نظر  به  وطن  سیرت:  سهراب 

کشی  خط  مرزهایی  با  که  زمین‌هایی  و  کوه  و  درخت 

سیاست‌بازی  برای  وطن  مفهوم  این  نیست.  شده‌اند، 

سینه  بر  را  ناسیونالیزم  سنگ  که  است  سیاست‌مداران 

بزنند و با آن تلاش کنند مردم را فریب دهند. وطن برای 

و  روایت‌ها  و  مشترکات  و  مفاهیم  از  مجموعه‌ای  من 

مناسبت‌هایی است که آدمی را به خودش و آدم‌های مثل 

خودش نزدیک‌تر می‌کند. 

آوای زریاب: بیایید فرض کنیم این گفتگو و این مجله صد 

سال بعد به دست یک هم‌وطن در یکی از کتابخانه‌های 

فرضیه،  این  گرفتن  نظر  در  با  است.  رسیده  افغانستان 

برای او چه گفتنی‌هایی دارید؟

سهراب سیرت: پرسش دشواری است. نمی‌دانم تا صد 

آیا  اصلاً  و  می‌افتد  جهان  این  در  اتفاقی  چه  دیگر  سال 

اگر  که  مطمئنم  اما  نه.  یا  داشت  خواهد  وجود  جهانی 

او را به جنگ هسته‌ای  خودخواهی انسان سیاست‌پیشه 

نکشاند و همه چیز نابود نشود، فناوری و ماشینی‌سازی 

چنین  بنابراین  شد.  خواهد  بیشتر  مراتب  به  زندگی 

حرف‌های  پس  می‌خوانی  را  کلمات  این  اگر  می‌گویم: 

شاعری در صد سال قبل برای تو اهمیت دارد و سرزمینش 

هنوز  مصنوعی  هوش  و  فناوری  اگر  است.  زنده  هنوز 

که  کند  ایجاد  شاعری  و  کند  تولید  احساس  نتوانسته 

احساس و عاطفه را به شما منتقل کند، پس هرگز قادر 

به چنین کاری نخواهد بود. بنابراین در جهان آغشته به 

فناوری و ماشین باید به قدر عواطف و احساس انسانی 

را دانست.
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۲۰۵۰

محمد احسان علي

دغې لنډې کیسې د »رهنورد زریاب« د لنډو کیسو سیالۍ څلورم پړاو جایزه ګټلې ده.

ما لا د ځوانۍ په ورځو کې حس کړې وه، چې یو رواني رنځور 

یم؛ ډېر داسې دلایل وو، چې زما روح یې رارنځور کړی و او 

هغه یې د یوې لمدې ټوټې په دود باندې نښتېځلی و او ما 

د دغو ټولو دلایلو په شتون سره هېڅ‌کله هم د رواني روغتیا 

تمه نه‌لرله.

رنځورۍ  بې‌پایې  یوې  کې  روح  په  مې  ورځو  له  ځوانۍ  د 

غځونې کولې او اوس مې چې عمر پوره ۵۰ کلونو ته رسېدلی 

دی، د وجود هره حجره مې د دغه رنځ کوربنه ده.

د روان ۲۰۵۰ز کال د جنورۍ په اتمه باندې، چې د حمام په 

لویه هینداره کې د مخ لیدلو له‌پاره ولاړم، حس مې کړه، چې 

ما په‌خپل تېر ژوند کې د خپل وجود داسې یوه برخه له لاسه 

ورکړې ده، چې بېرته لاس ته نه راوړل کېږي؛ ما خپله ځواني 

ناتوانه  یو  باندې  توګه  بشپړه  په  او  وه  ورکړې  لاسه  له  هم 

سپین‌ږیری وم.

کله کله په قاچاقي خبرونو کې اورم، چې »غربستان« داسې 

درمل جوړ کړي دي، چې انسان بېرته ځوانوي؛ حیرانوونکې 

ده؛ خو زموږ له‌پاره، د غربستان او شرقستان د خلکو له‌پاره 

نه.

وچ  ورباندې  څاڅکي  اوبو  د  کې)چې  هینداره  په  حمام  د 

شوي وو.( خپل مخ ته ځیر وم، فکر مې کاوه، چې د مخ ټوله 
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ښکلا مې ږیرې راپټه کړې ده؛ ږیره، چې تقریباً ټوله سپینه 

ده. د تندي دواړو لغړو کونجونو خو له شل کلنۍ راهیسې 

ځورولم او په دې وېره کې وم، چې څو کاله وروسته به مې 

نه وه، ۵۰کلنۍ کې مې  پرېوځي؛ خو داسې  ټول وېښتان 

هم د تندي دواړه کونجونه په هماغه آندازه لغړ وو او نور 

مخ ته نه ولاړل.

تر هغه وروسته مې  په هینداره کې کتل،  څو شېبې مې 

لاسونه او مخ ومینځل او په خوله کې مې مسواک وواهه؛ 

تقریباً شل کاله کېږي، چې دلته د غاښونو د کریم کارول 

منعه دي. څوک اجازه نه‌لري، چې له مسواک پرته بل کوم 

د دنداسې کارول  له‌پاره وکاروي؛  پاکولو  د  شی د خولې 

هم جواز لري؛ خو یواځې په کور کې د پاتې کېدونکو ښځو 

له‌پاره.

ژوول  ژاولو  د  نارینه‌وو  په  چې  راهیسې،  ورځې  هغې  له 

بند شول؛ له خولې مې سوړ بوی احساسوم او ډېر داسې 

څوک مې ولیدل، چې له یوه بل سره د غږېدلو په وخت 

به یې  ته موټی ونیو، هوا  باندې خولې  په غلا  به یې  کې 

ته یووړ، چې معلومه کړي،  به یې پوزې  او موټی  وباسله 

دا حسېدونکی بوی د ده له خولې راوځي او که د دغه بل 

ملګري له خولې.

د خولې د بوی د ورکېدلو له‌پاره مې مسواک دومره تېز 

تېز وواهه، چې په لاړو کې مې وینه راغله. دا لومړنی ځل 

نه و، چې ورۍ مې وینې شوې وې. د حمام د دست‌شویۍ 

پايپ بند برېښېده، اوبه په‌کې ډب وې؛ خو له وسه مې 

نه‌کېده، چې خلاص یې کړم.

په حمام کې مې د کار تر تمامېدلو وروسته د آشپزخانې 

په  مې  مېرمنه  چې  وروسته،  ورځې  هغې  له  ونیوله.  لاره 

د  ډاکټرې  ښځینه  د  او  شوه  ناجوړه  باندې  اولاد  لومړي 

له  او  نه‌شو  سره  تر  زېږون  کامیاب  یې  امله  له  نه‌شتون 

ماشوم سره یو ځای مړه شوه؛ زه خپل خواړه ځان‌ته په‌خپله 

تیاروم.

مېرمنه مې یوه سنتي ښځه وه، هغې درس لوستی و او په 

ډېره سخته  دا  له‌پاره  د هغې  باور لاره؛ خو  یې  پرمختګ 

تمامېدله، چې یو نارینه ډاکټر دې د ښځې علاج وکړي، 

په تېره بیا د ښځينه ناجوړیو په برخه کې؛ همدغه ضد و، 

چې دا او نوی زېږېدلی ماشوم یې رانه واخیست؛ شل کاله 

کېږي، یواځې یم.

په آشپزخانه کې مې چای‌جوښ له اوبو راډک کړ او خپلې 

خونې ته راغلم، د لرګیو بخارۍ مې بله کړه، چای‌جوښ 

یواځې  کې  خلته  په  چای  شنه  د  کېښود.  ورباندې  مې 

دومره چای پاتې و، چې اوس مې اوبو ته وراچولی وی.

کنګل  او  و  پروت  وورسۍ  په  چې  نم،  هغه  رېږدولم؛  یخ 

شوی و، ورو ورو ویلې کېده او لکه زما د شړېدلي روح په 

څېر، پر ښیښه باندې څاڅکی څاڅکی راراوان و.

دغې  هم  بندونه  وجود  د  زما  او  تودېدله  ورو  ورو  کوټه 

تودوخې ته غوړېدل. بېګا په نیمايي کې پاتې شوی شعر 

مې راواخیست، چې د وچې ډوډۍ په یوه تکړه مې لیکلی 

نه پیدا کېدل؛ ځکه چې شل  له‌پاره څه  لیکلو  و. دلته د 

کاله وړاندې ټولې کتاب‌خانې او قرطاسیې تړل شوې وې. 

بندیز لګېدلی و. ما لس  باندې مطلق  او لوست  په لیک 

کاله دوه قلمونه وکارول؛ د ډوډۍ په تکړو، د زړو کالیو 

په ټوټو، په کارتن باندې او نورو کاغذونو باندې مې لیکل 

وکړل؛ حتیٰ کله کله به مې د خپل ملګري په نېکر باندې 

هم لیکل وکړل او څومره لیکل به مې چې وکړل، ټول به مې 

ته قاچاق کړل،  په وسیله »غربستان«  د همدغه ملګري 

چې »غربستان« ته د مخدره توکو قاچاقبر و؛ هلته به مې 

د خپلو شعرونو په وسیله د هغه ځای آزادو وګړو ته د خپل 

»منستان« حال ورکړ.

شرقستان،  دي؛  هېوادونه  درې  کې  نړۍ  په  اوس‌مهال 

غربستان او زموږ هېواد، چې منستان یې بولي. شرقستان 

او غربستان تل په‌خپلو منځونو کې په جګړو بوخت دي؛ 

هغوی یواځې په هغو ځایونو کې له یوه بل سره جګړه کوي، 

چې د یوه بل عامو وګړو ته په‌کې زیان نه رسېږي؛ دوی په 

جګړو کې ماشیني انسانان کاروي او د دوی ټولې جګړې 

یواځې د یوه یوه تن له لوري اداره کېږي؛ دا حیرانوونکې 

ده؛ خو ناشونې نه‌ده، داسې لکه په کمپیوټري ګېمونو کې 

چې یو تن ټوله جګړه اداره کوي.

زه لا هم د ډوډۍ پر یوه وړه ټوټه د شعر په کښلو بوخت 

وم، ما د لیکلو له‌پاره له یوه نري لرګي څخه ګټه اخیستله، 

د هغه سر مې د چاړه په وسیله تېره کړی و او د بخارۍ له 

تورکو به مې رنګ ورته جوړاوه.

د خپلو نورو ډېرو شعرونو په ډول مې دا شعر هم په‌خپل 

بیان  د  بندېدل،  جګړې  د  و؛  لیکلی  باندې  محرومیت 

آزادي، د تعلیم آزادي، فردي آزادي، اقتصادي آزادي، د
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لیکل  اړه  په  ما د دغو شیونو  او شکنجو کمېدل...  ترور 

کول، تر قاچاق وروسته به هغه شعرونه په غربستان کې 

نورو  د  اړه  په  شعرونو  خپلو  د  هېڅ‌کله  ما  خو  خپرېدل؛ 

وګړو نظرونه وانه ورېدل او نه هم په دې وپوهېدلم، چې 

زما شعرونه څه آغېز لري او که نه؟

زه د شعر په لیکلو بوخت وم، چې په اور ایښی چای‌جوښ 

وخوټېد، په خلته کې پاتې چای مې ټول ورواچاوه، لاسونه 

کولی،  ونه‌شول  مې  امله  له  یخنۍ  د  وروڅنډل،  هم  مې 

چې د باندې ووځم او پیاله مې ومینځم، په بېګنۍ ککړه 

کاسه کې مې چای ورباندې تېر کړ او راته ډکه مې کړه؛ 

نن ورځ مې له چای سره خواږه نه‌لرل او نه هم کومه ټوټه 

ډوډۍ پاتې وه، چې خوړلې مې وی، مجبور وم همداسې 

تریخ چای وڅښم.

له پیالې تاو پورته کېده او زه د شعر په لیکلو بوخت وم.

له تېرو درېیو ورځو راهیسې مې هېڅ هم نه وو خوړلي، 

وه  به  شیریني  څه  یو  چې  څښه،  چای  شین  مې  یواځې 

ورسره او هغه هم بېګا راختمه شوه. په منستان کې وګړو 

د کار کولو حق نه‌لاره؛ له لوړپوړو چارواکو پرته نور ټول 

وګړي، هغه که دولتي کارمندان وو، که نظامیان وو او که 

بل هر څوک وو، له »ژوند وزارت« سره ثبت وو، »ژوند 

وزارت« د منستان ټولو اوسېدونکو ته د میاشتې لګښت 

جنس  په‌خپله  بلکې  نه،  بڼه  په  پیسو  د  لګښت  ورکاوه، 

ډوډۍ،  وچه  توګه،  په  ساري  د  کېدل،  ورکول  توکي  او 

او غوښه،  آندازه سبزي  یو څه  غلې‌دانې،  له‌پاره  پخولو  د 

خواړه، چای، د ځان مینځلو صابون، شامپو، مسواک؛ دا 

ټول شیان دوی ورکول او دا ټول شیان دومره وو، چې که 

وګړي به هر څومره هم لټان شول؛ خېټې یې وازده نه‌شوه 

نیولی.

راخلاص  مخکې  ورځې  درې  خواړه  میاشتې  دغې  د  زما 

د  او  وی  تللی  ته  وزارت«  »ژوند  باید  غرمه  نن  شول؛ 

راتلونکې میاشتې سهم مې اخیستی وی؛ خو خپل حالت 

ته په کتلو سره مې دا حسول، چې له کوره به هم ونه‌شم 

وتلی. یوه شېبه مې ذهن ته یوه فکر لاره وکړه، په لاس کې 

مې د ډوډۍ نیولې ټوټې ته وکتل، په خوله کې مې لاړې 

راغونډې شوې؛ ځینو فکرونو رالاندې کړم، چې حسول مې 

شیطاني بڼه لري؛ فکر مې کاوه، دوه کاله کېږي، چې زما 

قاچاقبر ملګری نه‌دی راغلی، نه ترې احوال لرم، د تېرو 

دوو کلو شعرونه مې همداسې پراته دي، د وچې ډوډۍ په 

تکړو، د کالیو په څیرو ټوټو، کارتنونو او نورو له استعماله 

لوېدلو شیانو.

که چېرته دا یوه ټوټه ډوډۍ وخورم، وزارت ته به د تللو 

انرژي واخلم؛ خو په عین حال کې به یو شعر هم له لاسه 

ورکړم، داسې شعر، چې زما د منستان بدبختي بیانوي.

له پیالې مې غوړپ وکړ، چای یو څه سوړ شوی و، پورته 

شوم، د خپلو شعرونو بوجۍ مې راپرانیسته، د وچې ډوډۍ 

میاشتې  څو  راته  شعرونه  دا  راواخیستلې؛  مې  ټوټې  څو 

مخکېني ښکاره شول، که څه هم زړه مې نه و، چې له لاسه 

یې ورکړم؛ خو اړ وم، له مرګه د ځان ژغورلو له‌پاره دې ته 

اړ وم، چې څو شعرونه مې له لاسه ورکړم او د ډوډۍ وچې 

شوې ټوټې وخورم.

د چای پیاله مې تازه کړه، د څو شېبو له‌پاره مې د ډوډۍ 

تکړه په‌کې ډوبه کړه، د ډوډۍ پر تکړه لیکل شوي وو: »هر 

کله چې دلته زېږې، باید ټولې هیلې له لاسه ورکړې!« او 

ته  باسله، سترګو  راومې  ترې  نرمه شوه،  کله چې ډوډۍ 

مې ونیوله، ورباندې لیکل شوي شعرونه ګډوډ شوي وو او 

د بخارۍ د تورکو رنګ په پیاله کې پاتې شوی و، ډوډۍ 

مې خولې ته یووړه، په شوق سره مې ژووله او داسې مې 

احساسوله، چې په‌خپلو احساساتو باندې شخوند وهم.

ډوډۍ مې په بیړه بیړه وخوړه، مړښت مې نه احساساوه؛ 

خو نن ورځ د نورو او نویو خوړو په تمه وم؛ غوښتل مې 

ورسېدلی  پرې  ته  وزارت  چې  وخورم،  څه  دومره  یواځې 

شم.

د ډوډۍ له خوړولو وروسته مې د شعر وروستی بند هم 

تمام کړ او د ډوډۍ دا ټوټه، چې نوی شعر مې پرې لیکلی 

و، په بوجۍ کې کېښودله.

دېرش کاله پخوانۍ کورتۍ مې واغوستله، د بخارۍ اور 

مې مړ کړ او د باندې راووتلم؛ غوښتل مې له کوره شاوخوا 

راوګرځم، هغه کار، چې ما به تقریباً هره ورځ کاوه او هغه 

د دې له‌پاره، چې وګورم، دولت خو به زما د کور په کوم 

کونج کې د غږ نصبولو دستګاه نه وي ایښې؛ که څه هم 

ټیلیفون کارول ممنوع شوي  موبایل  د  وړاندې  کاله  شل 

وو؛ خو ځینو وګړو پخوانۍ راډیوګانې بېرته برابرې کړې 

او  غربستان  د  چې  اورېدلې،  یې  به  له‌پاره  دې  د  او  وې 

شرقستان له حاله ځانونه خبر کړي. د راډیو اورېدل هم په 



۱۰ / آوای زریاب

مطلق ډول بند شوي وو، چا حق نه‌لاره، چې راډیو واوري؛ 

ټلوېزیون له راډیو ډېر پخوا ممنوع اعلان شوی و، حتیٰ 

له موبایله هم پخوا.

له کوره شاوخوا مو د ناجو له ګردو ډکې ونې ولاړې وې، 

ډاډه  کله چې ښه  راوګرځېدلم،  په څنګ کې  د هغوی 

راډیو  مې  المارۍ  له  آشپزخانې  د  ننوتلم،  بېرته  شوم، 

راوباسله، په بخارۍ کې مې اور تازه کړ، دراوزه مې کلکه 

بنده کړه او په ټیټ غږ مې راډیو چالانه کړه. یواځې یو 

خبر مې اورېد، د شرقستان او غربستان تر منځ ماشیني 

جګړه لا هم دوام لري؛ خو دواړو هېوادونو توافق کړی 

دی، چې پرې‌به‌نه‌ږدي، دا جګړه د هېوادونو پر اقلیم او 

اقتصاد باندې ژور آغېز وکړي؛ جګړه یواځې د اراضۍ د 

نیولو له‌پاره ده.

پوره شل دقیقې مې خبرونه واورېدل؛ لکه د تېر په څېر 

په  ورېده،  وانه  هم  کلمه  کومه  مې  اړه  په  منستان  د 

داسې حال کې چې منستان یو ځانګړی او بېل هېواد و؛ 

خو رسنیو نور له هغه څخه مخ اړولی و؛ ځکه چې دلته د 

اطلاعاتو په راټولولو دومره بندیز و، چې یوه واړه خبر هم 

لاره نه‌شوه کولی او یا هم شرقستان او غربستان په لوی 

لاس دا نه غوښتل، چې نور نو د منستان په اړه وغږېږي.

راډیو مې بنده کړه او بېرته مې د آشپزخانې په المارۍ 

کې کېښودله. زه نه یم خبر؛ خو کېدی شي، ډېرو خلکو 

به  لرلې، موږ  راډیوګانې  په‌خپلو کورونو کې دا ډول  به 

یواځې هغه وخت خبرېدلو، چې یو څوک به اعدام شول، 

به یې علت وپوښت، راته وبه ویل شول، هغوی د  موږ 

دولت له قانونه سرغړونه کړې ده، هغه په‌خپل کور کې 

راډیو اورېدله. ډېر داسې وګړي اعدام شول.

د راډیو تر بندولو وروسته له کوره راووتلم؛ که څه هم 

په  خو  و؛  نه  لرې  دومره  کوره  له  زموږ  وزارت«  »ژوند 

وږي نس باندې هلته تلل راته ډېر ستونزمن برېښېدل.

باندې کوڅه کې څو سپي تاوېدل، د هغوی په وجود کې 

یواځې هډوکي برېښېدل؛ لمر ته یې خپل ځانونه اچولي 

وو او شاید مرګ ته به منتظر وو. څومره چې تېز تللی 

شوم، روان وم.

څو شېبې وروسته له کوڅې وتلی وم او پر عمومي سرک 

له نظامي موټرونو پرته بل هېڅ کوم موټر نه  روان وم. 

برېښېده؛ خال خال به چېرته یو نیم بایسیکل وبرېښېده، 

چې کوم دولتي کارمند به پرې دندې ته روان و.

په  او  کېدل  پورته  لوګي  څخه  دودکشونو  له  کورونو  د 

هوا کې به سره یو ځای کېدل، فکر مې کاوه، چې د هر 

کور د زړه له اوره راپیدا شوي لوګي دي، چې د ښار له 

استبداده ډېر پورته یوه بل ته غاړه ورکوي او پټې کیسې 

سره وايي.

او شل  تړل شوي دي  پخوا  ډېر  لا  خو  دوکانونه  ښار  د 

کال پخوا زېږېدلي ماشومان نه پوهېږي، چې دوکان څه 

ته وايي؟

احساساوه؛  یخ  مې  لېنګیو  وم،  روان  همداسې  لاره  پر 

فکر مې کاوه، چې په دغه خلاص سرک کې به مې)چې 

یو وخت به د موټرو د ګڼې ګوڼې له امله خلک نه‌شول 

تېرېدلی.( د بوټونو ټکا تر ډېره لرې خپرېږي.

د سرک پر سر باندې له شاړ پراته پارکه ورتېر شوم؛ کله 

شکنجې  د  شې،  ولاړ  وړاندې  نور  لږ  ځایه  دغه  له  چې 

وزارت رارسېږي؛ د شکنجې وزارت ودانۍ د ټولو وزارتونو 

دا  ودانۍ.  له  وزارت  ژوند  د  حتیٰ  ده،  لویه  ودانیو  له 

وزارت د پوهنتون په یوه زړه ودانۍ کې جوړ شوی دی؛ 

ټول اعدامونه دلته ترسره کېږي؛ د مړو جسدونه بیا په 

او  وو  یو وخت ښوونځي  ودانیو کې ښخېږي، چې  زړو 

ماشومانو او ځوانانو به زده‌کړې په‌کې کولې. پلار او دوه 

وروڼه مې په همدغه وزارت کې اعدام شول، یواځې له 

دې امله، چې غوښتل یې پوه شي، دولت دا هر څه ولې 

ترسره کوي؟ ولې دولت ولس ته اقتصادي خپلواکي نه 

ورکوي؟ د میاشتني راشن هدف څه دی؟

نورو دوو وروڼو مې د هغوی پر مړینه ژړلي وو؛ هغوی لا 

تر اوسه ورک دي؛ نه پوهېږم، چې چېرته به وي؛ خو هره 

میاشت چې د دغه وزارت له څنګه تېرېږم، د ورورګلوۍ 

حس مې پیاوړی کېږي او د زړه ټکان مې ډېرېږي.

د شکنجې له وزارته د شلو دقیقو مزل دی، چې د ژوند 

فکر  اړه  په  د څه شي  پوهېدم،  نه  ورسېږې.  ته  وزارت 

کووم، له شا یو غږ راپسې وشو: هلکه!

او  وو  واړه  یې  بوټونه  ودرېدلم.  ورته  و.  مې  ګاونډی 

له  هغه  زه  چې  کېږي،  کاله  دوولس  وروهلې؛  یې  پښې 

دغو بوټونو سره وینم. هغه له کوره ډېر نه وځي او کله 

چې د میاشتني راشن له‌پاره وزارت ته ځي، بیا همدغه 

بوټونه په پښو کوي. دی پخوا په پوهنتون کې معلم و. 
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له رارسېدلو سره سم یې وویل: صبر، یو ځای به لاړ شو.

په داسې حال کې، چې یو ځای مو تګ سره پیلاوه، ومې 

ویل: څومره وخت دې وشول؟ میاشت ته یې ورسولې؟

وژاړي؛ خو  یې  پوهېدم، غوښتل  و،  نیولی  ټیټ  یې  سر 

باید نه یې وی ژړلي؛ ځکه چې که چېرته د تحقیق وزارت 

کوم غړي هغه په ژړا لیدلی وی، د تحقیق وزارت ته یې 

ته  کله چې هغوی  او  پوښته  ترې  یې  ژړا علت  د  بېوه، 

ورمعلومېده، چې د دولت د استبداد له امله یې ژړلي 

دي، اعداماوه یې.

مو خواړه ختم  وړاندې  ورځې  پینځه  نه،  وویل:  ملګري 

شوي وو؛ لور مې ناجوړه وه، پرون مړه شوه. هغه ډېره 

وږې وه.

هغه سترګې یوه بل لوري ته واړولې، وټوخېد او له ما یې 

د خپل حالت د پټولو هڅه وکړه؛ موږ حتیٰ نه‌شول کولی 

په‌خپلو منځونو کې له دولت څخه شکایت وکړو، یواځې 

به مو خپل حال سره بیاناوه؛ نور موږ څه نه‌شول کولی. 

موږ خپل خواړه هم له نورو سره نه‌شول شریکولی، که مو 

داسې کولی شوی، د ملګري لور له مرګه ژغورل کېده. 

دلته له یوه بل سره د خوړو شریکول هم ستر جرم و.

موږ تر وزارته نور څه ونه ویل، یا له وېرې او یا هم د خبرو 

دومره  یواځې  موږ  امله.  له  نه‌شتون  د  انرژۍ  د  له‌پاره 

انرژي لرله، چې ځانونه مو دلته ورباندې راورسول.

یوه  و؛  ولاړ  کتار  لوی  یو  له‌پاره  راشن  د  دننه  وزارت  د 

په  یې چې  غوښتل  ترې  او  وهل  پورې  هغوی  وسله‌واله 

ټوپک  په  هغه  کړي؛  کلک  ځانونه  پورې  دېوال  ساړه 

له  و،  ډنګر  له وجوده  وسله‌وال  پورې وهل.  ټول  باندې 

سترګو یې تورې حلقې تاوې وې او د پښو سستي یې له 

لرې حسېدلی شوه.

غټو  له  باندې  پر څوکیو  ته  تاوده لمر  ماموران  تنه  څو 

ته ناست وو. هغوی په لېستونو کې  لرګینو مېزونو شا 

نومونه رسول، د هر تن د نوم تر رسولو وروسته یې هغه 

ته یوه پارچه ورکوله، چې په ګودام کې شته کارګرانو به 

د هغه په اساس راشن ورکاوه.

ما ته په ساړه دېوال پورې سرېښېدل ډېر سخت وو، په 

او  داسې حال کې چې پښې مې سستې سستې کېدلې 

زړه مې ستړی کېده، یعنې په بشپړه توګه مې حسوله، 

چې سپین‌ږیری شوی یم. ما به په هره میاشت کې په 

دغه کتار کې د انتظار پر مهال په‌خپل ځان کې یوه نوې 

کمزوري حسوله.

په کتار کې د ولاړو خلکو زګېروي ختل، یا د یخنۍ له 

امله او یا هم د کمزورۍ له امله.

ته  سیوري  باندې  لاس  لوی  په  موږ  نظامي  وسله‌وال 

درولي وو او په‌خپله سره لمر ته ولاړ و، داسې برېښېده، 

چې هغه کله کله د لمر له تودوخې په عذاب شي، هغه 

څه، چې موږ یې هیله لرله.

ډېر وخت وروسته موږ ته وار راورسېد. د خانو تر ډکولو 

چې  هغه  راکړه،  پارچه  وړه  یوه  یې  وروسته  پوښتنو  او 

تل به یې راکوله. ما د مامور ننوتو سترګو ته وکتل؛ دا 

مامور زه له ډېره وخته راهیسې پېژنم، دی زما د شعرونو 

لېوال و؛ خو اوس هڅه کوي، خپله لېوالتیا د زړه دننه 

وساتي. هغه له ما ډارېږي، هغه ما ته نه‌شي ویلی، چې 

نوی شعر دې لیکلی دی؟ ځکه چې هغه وېرېږي، چې 

زه به د تحقیق وزارت غړی نه یم، هغه زما په هډوکین 

وجود هم باور نه‌کوي. زه له هغه څخه ډارېږم، یواځې 

یې سترګو ته ګورم او دومره نه‌شم ورته ویلی، چې یو قلم 

زما له‌پاره غلا کړه.

د پارچې تر اخیستلو وروسته له خپل ملګري سره یو ځای 

ګودام ته ولاړم؛ موږ ته یې میاشتنی راشن راکړ، غوړي، 

خواږه، کچالو، شین چای، شامپو، صابون او لرګي.

د وزارت مخې ته اوږده اوږده بسونه ولاړ وو، هغوی له 

یې  بدل کې  په  او  وړل  تر کورونو  زموږ  توکي  موږ سره 

زموږ د راشن یوه برخه اخیستله. چا اجازه نه‌لرله، چې 

په‌خپله خپل توکي انتقال کړي.

موږ ټولو له یوه بل سره کومک وکړ او توکي مو بسونو ته 

ورپورته کړل. غرمه ناوخته له ژوند وزارت څخه راووتلو 

او د کور پر لور مو حرکت وکړ. ښار په نیمايي ورځ کې 

آټوم بم چې ځپلی وي؛ هوار،  لکه  هم داسې برېښېده، 

پراخ، آزاد سړکونه، چې موټر نه په‌کې تر سترګو کېږي. 

بې‌پاڼو ونې، چې ځای ځای ترې نظامیانو د ځان ګرمولو 

په خاطر سوځېدلو ته ښاخونه پرې کړي دي. په ودانیو 

له  کور  نیم  یوه  د  مرغان.  وحشـي  ګرځېدونکي  باندې 

بامه راوتونکي لوګي. تر هغو پورته په آسمان کې ورو ورو 

راټولېدونکې ورېځه، چې سبا ته به واوره ووروي. دا ټول 

شیان ځوروونکي وو؛ خو اوس نه؛ ځکه چې موږ د ځور پر 
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وړاندې بې‌حسه شوي وو او زموږ ټول ژوند او مرګ په 

ژوند وزارت پورې تړلی و؛ موږ او ژوند وزارت.

زموږ بس ځای ځای درېده، خلک به له خپل میاشتني 

راشن سره یو ځای ترې کوزېدل، چې له وړاندې به ترې 

دولت خپله برخه بېله کړې وه.

دومره ډېر وخت تېر نه‌شو، چې زه هم خپلې کوڅې ته 

ورسېدلم؛ موټر ودرېد، زه او ګاونډی مې له خپلو توکو 

سره ترې راکوز شوو، د کوڅې په سر کې مو ټول توکي 

واچول؛ له دې څخه نه وېرېدلو، چې دا توکي به څوک 

پټ کړي؛ ځکه چې د دولت له وېرې چا یوه ستن هم 

نه‌شوه غلا کولی او دا یواځیني څه وو، چې دولت له زړه 

څخه پرې ویاړېدلی شو.

زه د کچالانو له بوجۍ سره کور ته روان شوم، ګاونډي 

ته مې په تنګو بوټونو کې تګ ګران و، په داسې حال کې، 

چې غوړي او خواږه یې له ځانه سره وړل.

د کوڅې په منځ کې ولاړو نظامي موټرونو ولړزولم، که 

څه هم پوهېدلم، چې بیا د یو چا پر سر ټکه رالوېدونکې 

ده؛ خو په مشخصه توګه ونه پوهېدلم، چې دا بدمرغه 

به څوک وي؟

زنګنونه مې لړزېدل او پوهېدلم، چې دا لړزه د یخنۍ له 

امله نه‌ده.

ګاونډی مې رانه بېل شو، هغه شاید په دې پوهېده، چې 

دې  له  ده،  راغورځېدونکې  ټکه  الهي  کومه  سر  پر  زما 

ونه‌کړي.  سرایت  ته  ده  ټکه  دا  چې  وغوښتل،  یې  امله 

هغه په بشپړه توګه نور له ما څخه بېل شوی و.

ځان مې د کور دروازې ته ورساوه او پر اوږه مې د کچالو 

دروازې  د  کور  د  حساوه.  نه  هم  درندوالی  بوجۍ  د 

کولپ مات شوی و؛ که څه هم دروازه خلاصه نه وه؛ خو 

لږ لږ پوهېدلم، چې کیسه څه ده؟

فکر مې کاوه، چې وتښتم؛ خو چېرته؟ له چا څخه به چا 

ته وتښتم؟ زه هېڅ هم نه‌شم کولی. د خپل زړه له دربا 

سره یو ځای کور ته ننوتلم؛ د کور په څو متري انګړه کې 

مې غوږ ونیو، د څه شي د خوځښت غږ مې احساساوه، 

هڅه مې کوله، پوه شم؛ خو حسول مې، چې د غوږونو 

ته  پای  بشپړ ډول سره  په  تر منځ مې هم‌غږي  او مغز 

رسېدلې ده.

ته  دهلېز  وم؛  ورروان  وړاندې  او  اخیستل  مې  ګامونه 

ورننوتلم، د وسله‌والو په لیدلو پوه شوم، چې څه کیسه 

توانېدلم،  نه  خو  وشمېرم؛  هغوی  کوله  مې  هڅه  ده، 

ورباندې  توګه  بشپړه  په  او  لیدل  ما  چې  څه  یواځیني 

پوهېدلم، هغه د وسله‌والو نظامیانو څېرې وې، په مخونو 

کې یې هډوکي راوتلي وو، له سترګو یې حلقې تاوې وې 

هغوی  شاید  رېږدېدې،  پښې  یې  کمزورۍ  ډېرې  له  او 

هم له خپل وخت وړاندې میاشتنی راشن ختم کړی و.

د آشپزخانې په وره کې مې د راډیو ماتې ټوټې ولیدې، 

لکه یو چا چې پر ځمکه ویشتې وي او بیا ورباندې ختلی 

یوه وسله‌واله د ټوپک  وي؛ د کوټې ور هم خلاص و، د 

ته  کوټې  او  وغورځوله  بوجۍ  کچالانو  د  مې  اشاره  په 

دننه شوم؛ د ډوډۍ تکړې، د رخټونو ټوټې او د کارتنونو 

په کوټه کې  وو؛  راایستلي  بوجۍ څخه  له  یې  کاغذونه 

په  چې  مې  روح  لکه  مې،  حسول  وو؛  پراته  واره  خواره 

یو  کېږي.  خفه  همالته  او  ډوبېږي  کې  سیند  ژور  یوه 

وسله‌وال د پلټنې په بهانه په خورو ورو ټوټو کې لګیا و او 

شعرونه یې لوستل او ما لیدل، چې هغه پوزه کشوي او د 

اوښکو د پټولو هڅه کوي.

دوه کاله وړاندې زما ورک شوی قاچاقبر ملګری ورسره 

ولاړ و، کله چې زموږ سترګې له یوه بل سره ولګېدلې، زنه 

یې ورېږدېده او ویې ویل: ما وبښه!

پلټونکی وسله‌وال د ډوډۍ له تکړو، د رخت له ټوټو او 

د کارتنونو له ټوټه شویو کاغذونو پورته شو، د وورسۍ 

لوري ته لاړ، ګواکې نه یې غوښتل څوک یې مخ وویني.

بل وسله‌وال ته مې فکر شو، ټوپک یې ما ته مخامخ نیولی 

و، دی له نورو مشر او کمزوری ښکارېده، لاسونه یې د 

کمزورۍ له امله رېږدېدل، هغه په ډېر ټیټ غږ، چې دا 

به یې هم د تشې معدې له امله وو، ما ته په آمرانه ډول 

وویل: درځه، چې پلار او وروڼو ته دې ورولو!

فکر مې کاوه، چې شاید د وسله‌وال ماشه زما د سترګو له 

حرکت سره تړلې وي، که زه سترګې واړوم، یو ناڅاپي به 

پر ما په اتومات ډول ډز وشي او وبه وژل شم؛ خو داسې 

ته د ولاړ  نظر مې وورسۍ  او  واړولې  ما سترګې  وه؛  نه 

وسله‌وال له سترګو سره ولګېد، هغه په چپ لاس خپلې 

اوښکې پاکې کړې او د ډوډۍ ټوټه یې د یوه بې‌ارزښته 

شي په ډول باندې یوه لوري ته وغورځوله.
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کابوس‌هایت

نیلوفر نیک‌سیر

داستان »ګرګ خواب رعنا« اثر »نیلوفر نیک‌سیر« برنده مقام نخست دور چهارم مسابقات 

داستان نویسی رهنورد زریاب در بخش فارسی - دری می‌باشد.

زنجیر پاهایت را باز نمی کنند، بر بند دستهایت هم تازه گی 

ها زنجیر بسته اند، قلاب زنجیر ها بند پاهایت را زخم کرده 

است، بند دستهایت را... آب زرد رنگ را از روی زخم ها 

هر دم پاک میکنی، می‌مالی به پیراهنت. ولی دیروز وقتی 

پیشت آمد، بینی اش را گرفته بود، بوی میدهی، بوی شاش، 

عرق، اجازه ندادی که شریفه بشورد تو را، لگد پراندی به 

بیاید، وحشتناکی،  تو  ندارد پیش  سمتش، هیچکس جرات 

وحشتنا‌ک! زیر پایت گود شده، از بس تمام روز نشسته ای، 

استخوان های لگنت درد میکند، در کاسه‌ی غذایت دیشب 

ادرار کردی، بویت تمام سرا را ور داشته، پیش خودت فکر

کن، تو منفوری، همه از تو گریزان اند. زیر زمینی را به گند 

کشیده ای.

سرت را بگذار و به هیچ چیز فکر نکن، آتش و بوی باروت را 

فراموش کن،راکت باران تمام شده، کابل سوخت، خاکستر 

شده  خاکستر  کابل  بکنی،وقتی  میتوانی  چکار  تو  شد، 

باشد؟تو دیوانه ی زنجیری هستی، فهمیدی!

شبها که سرت را میگذاری،با هر تکانت زنجیر ها نیز تکان 

راه  نداری،  پریشان میشود، شبها خواب  میخورند، خوابت 

میروی.زخم پاهایت بیشتر میشود.در سرت جاده ی میوند 

هی راکت میخورد و میپاشد، ذره،  ذره.
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را  دستش  آمد،  پیشت  کرد،  جرات  دیشب  شریفه 

نوازش  را  سینه‌ات  موهای  گذاشت،  سینه‌ات  روی 

کرد، خوشت آمده بود، دوا را به لبت گذاشت، لبت 

را بوسید.خواب نبودی، خودت را به خواب زدی.چرا 

دیشب با لگد شریفه را نپراندی، شاید عشق هنوز در 

رگهای پوسیده ات زنده است.گردش میکند، می‌رسد 

به قلبت، به سرت.وقتی سرت خراب میشود، شریفه 

را میزنی.گریه میکند،گریه می کنی.

گریه کنی خوب است، قلبت خالی میشود، سوزشش 

کم میشود. جاده میوند و اکاسی های خون آلود کابل 

کمتر در سرت راه می‌روند.

تو دیدی  بود،  مانده  بی صاحب دم خانه  کفش های 

مهمان  راکت  بود،  انداخته  هنوز  شان  ی  سفره  شان، 

ناخوانده بود.سرت را میزنی به دیوار، زنجیر ها صدا 

شده.بگذار  خسته  شریفه  خوابیده،  شریفه  میدهند، 

برود.

شریفه تو را از خانه کشید، کفش‌های سیر و محمود 

شریفه  پیشانی  از  ماند‌.خون  خانه  دم  بابا  و  مادر  و 

آبی  باز  سر کرده بود، تو همه جا را سرخ می دیدی، 

میدیدی، روی دامن شریفه استفراغ کردی، سرت را 

دور  چشمت  پیش  از  ها  گذاشت.کفش  سردی  جای 

خون  رویشان  که  سفره  روی  سیلوی  های  نمیشد.نان 

پاشیده بود از پیش چشمت دور نمیشد.

شریفه می گفت نان در نانوایی ها نیست، پدر را روان 

کردیم که از بازار سیاه نان سیلوی سیاه بخرد‌.پدر می 

بخورین. را  نان  نکنین.کل  را گنده  نان  بین  باز  گفت 

راکت باران هست، نمیشه هردم بیرون شوم.

استفراغ کردی، راکت و باروت از حلقت بیرون ریخت، 

شریفه با گوشه ی چادرش دهانت را پاک کرد، صدای 

زیر  این  به  آورد  ترا  بود،  فضا  در  هنوز  راکت  چووس 

زمینی‌‌. دیگر نفهمیدی تا زنجیر را روی دست و پایت 

دیدی و کفی غلیظ که از گوشه ی دهانت سر کرده 

بودیش،تو  زده  می‌گفت  کرد،  می  گریه  شریفه  بود. 

اما به یادت نبود که شریفه ی به جان برابرت را زده 

باشی.

شبها دست و پایت یخ میکرد، جاده ی میوند در سرت 

خون  و  خانه  دم  صاحب  بی  های  افتاد،کفش  می  راه 

میشد،  تر  بلند  هایت  زنجیر  صدای  دیوار،  بر  پاشیده 

زخم پاها و دستهایت بدتر. شریفه می دوید و ترا محکم 

بیهوش  و  کوبیدی  بر سرش می  را  ها  میگرفت، مشت 

می افتادی.

رنگ  کابل  آسمان  باران،  راکت  از  بعد  که  میاید  یادت 

خون را به خود می گرفت، حس می کردی خون کشته 

شده گان روی آسمان پاشیده.نماز دیگر ها میرفتی دم 

به کوه هایی که گردا گرد شهر،  ایستادی و  ارسی می 

با  و  نگاه میکردی، کوه ها صبورانه  بودند  ایستاده  آرام 

بودند  شرمگین  میکردند،  نگاه  کابل  به  غمگین  نگاهی 

اینهمه  تا  تر کنند  تنگ  را  بودند حصارش  نتوانسته  که 

ناتوانش نخورد. به شریفه می  خمپاره بر شانه و بازوی 

گفتی.می خندید و می گفت شاعر شدی مرد!

یادت میاید، جنونت بیشتر میشود، کرم های  حالا که 

درون سرت بیشتر به حرکت می افتند، بیشتر میخواهی 

که زنجیر ها را پاره کنی و سرت را بزنی به دیوار.

گریه  دارد،  حضور  بیداریت  و  خواب  تمام  در  شریفه 

میکند،  آرام  ترا  کشد،  می  دست  را  ریشت  میکند، 

روی  کبودی  جای  میبوسیش،  را،  او  ببوسی  میخواهی 

روز  هر  را  او  اینکه  از  پشیمانی  میبوسی،  را  صورتش 

میزنی ولی با صدای مرمی های درون سرت نمی‌توانی 

کنار بیایی.شریفه را که میزنی، صدای مرمی ها بیشتر 

میشود.

شبها وقتی خوابی، میاید سرش را پیش سرت میگذارد، 

کاش  کند،  می  را چرب  پایت  و  های دست  زخم  جای 

را  کابل  تمام  میرفتی  که  میکرد  بازت  زنجیر  از  میشد 

به  رفتی  می  میوند،  ی  جاده  به  میرفتی  میزدی،  چکر 

خانه ی تکه تکه ی تان، کفش های پدر و مادر و برادر 

ها را می‌آوردی و شبها به سینه ات می فشردی. شریفه 

ی لعنتی زنجیر ها را باز نمی کند، تو همچنان در قید 

مانده ای، دلت می‌خواهد خون گردنش را بمکی و بمکی 

تا بمیرد، آن وقت تو راحت خواهی شد، آزاد!

نشده  پاک  بود، حنای دستش هنوز  تازه عروس  شریفه 

وقت  همیشه  مثل  بود،  عروسی  که  روزی  بود،همان 

نماز راکت باران قطع شد که تو و عروست را سر تخت 
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می  دلت  کنج  زدند.خوشی  دایره  زنان  آوردند، 

انداخته  سایه  صورتش  روی  شریفه  سبز  شال  رقصید، 

بود، نگاهش کردی، زیبا ترین زنی بود که در عمرت 

راکت  چووس  صدای  گرفتی،  را  بودی.دستش  دیده 

دستت را لرزاند، زنان دایره را زمین گذاشتند و شما 

بود،  نشده  پاک  دستش  حنای  شدید.  حجله  راهی 

شال سبزش روی تخت بود که در چاشتگاه روز شنبه 

از خانه بیرون شدید. شنبه بود، دوشنبه بود؟ سوزش 

سرت بیشتر میشود، سرت را میزنی به دیوار. شریفه 

حنای دستش...

فکر  است.هرچه  شده  پاک  ذهنت  از  عروسی  شب 

یادت  وقتی  فقط  نمیاید،  یادت  عروسی  شب  میکنی 

آب  و  میداد  خاک  و  خون  مزه‌ی  دهانت  که  میاید 

دهانت بیرون میریخت، هرکار میکردی که آب دهانت 

تا حالا در  از همان دم  را کنترول کنی، نمیتوانستی. 

این زیر زمینی نمناک نشسته ای.

نمیشناسی،  گاهی  میشناسی،  گاهی  را  شریفه 

میکنی  نازش  وقتی  شناسیش.  نمی  میزنیش،  وقتی 

میشناسیش.

چرب  روغن  با  را  هایت  زنجیر  جای  زخم  که  دیشب 

میکرد، موی سیاهش روی صورتش ریخته بود، مویش 

را کنار زدی، به چشم‌هایش نگاه کردی.در دلت چیزی 

فرو ریخت. خواستی آزادش کنی.

شریفه تنبانت را بیرون کرد، بوی شاش در فضا پیچید، 

بودی، دستهای شریفه خسته  را خراب کرده  خودت 

رفته  رنگ  لباسهایت  لباسهایت.  شستن  از  بود  شده 

اند،  پطلون و یخن قاق از ذهنت پاک شده، دیریست 

که صورتت را در آینه ندیده ای، تو از خودت وحشت 

داری.

سرخی کابوس هایت، چشمهایت را میزند، زوزه های 

سر  بر  راکت  که  پیچد  می  گوشت  در  همسایه  سگ 

خودش،  برای  بود  گرگی  سگ  بود   خورده  قفسش 

حالیکه  در  بودی  دیده  دانی  زباله  میان  را  جسدش 

دندان هایش از فرط درد بیرون زده بود، راکت حیوان 

و انسان نمیشناخت، سیر و محمود و مادر را گرفت.

بایسکل کهنه ی پدر بی صاحب شد، نان های سیلو پر 

که  را  تو  دوید،  خانه  به  حویلی  از  شریفه  شدند،  خون 

به  آورد  افتاده بودی برداشت، کشان کشان  روی سفره 

زیر زمینی همسایه. همسایه مهاجر شده بود، کلید زیر 

زمینی را به پدرت داده بود:

شمالی صایب،هروقت راکت پرانی زیاف شد، بیاین به 

زیر زمینی ما.

پدر خندیده بود و گفته بود، اجل که بیایه...

کاش می‌آمدید نان چاشت را به زیر زمینی میخوردید، 

کاش سیر و محمود زنده بودند.کاش پدر می دانست 

که راکت ها کور اند، کسی که از سر کوه فیرشان میکند 

بیناست،همان روز، نان چاشت را دیر تر خورد، نماز را 

دیر تر خواند، یک راکت بیشتر فیر کرد. یک راکت که 

تو را دیوانه کرد و کفش ها بی صاحب شدند.یک راکت 

که شریفه را از تو گرفت.

می‌گفتند آتش بس شده، می‌گفتند آشتی میکنند باهم.

غافل از ینکه کابل را همه می‌خواستند همزمان. به همین 

میکردند،  زیبا  این عروس  با  قشنگی  بازی  راکت  خاطر 

عشق بازی در خون.

اوهام را مثل مگس میپرانی از سرت.سرت را روی زنجیر 

های دستت میگذاری، به شریفه فکر میکنی که نمرده 

برود،  بگذار  بپرد،  قفس  ازین  بگذار  کردی،  اش  بیوه 

برود،  بگذار  بدهد   آزارش  بوی شاش  این  بیشتر  نگذار 

بگذار، فهمیدی،بگذار! 
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غزل خفاش

شیرین امامی

درباره شاعر 

در  خورشیدی،   )۱۳۶۹( اسد  ماه  در  سیرت  سهراب 

شهر مزارشریف استان / ولایت  بلخ افغانستان زاده 

شد. در سال )۱۳۹۰( از دانشگاه بلخ مدرک کارشناسی 

در رشته زبان و ادبیات فارسی – دری دریافت کرد. 

لندن  در  بین‌المللی  و سیاست  دررشتهٔ حقوق بشر 

ادامهٔ تحصیل داد و در سال )۲۰۱۹( در این رشته از 

  »London City university/دانشگاه  »لندن سیتی

مدرک کارشناسی ارشد گرفت.

درسال )۱۳۹۳( به بریتانیا مهاجرت کرد و در لندن به 

فعالیت‌های ادبی‌اش ادامه داد. در محافل ادبی در 

بریتانیا شرکت کرد، عضویت »انجمن قلم انگلستان« 

و »انجمن نویسندگان دور از وطن بریتانیا« را کسب 

در  و  ترجمه  انگلیسی  به  شعرهایش  برخی  و  کرد 

مجلاتی چاپ و منتشر شد.

که  عمیقی  مفاهیم  و  زیبا  اشعار  خاطر  به  وی 
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او  شعر  می‌شود.  شناخته  دارد،  وجود  آثارش  در 

آمیزه‌ای از احساسات ناب، نگاه فلسفی به زندگی، 

و بازتابی از دغدغه‌های اجتماعی و انسانی است. 

سیرت در کنار زبان فاخر و آهنگین، توانسته است 

پیام‌های عاطفی و معناداری را در اشعار خود به 

تصویر بکشد.

از ویژگی‌های اشعار سهراب سیرت: 

-سادگی و عمق:

روان سروده شده‌  و  ساده  زبانی  با  اشعار سیرت 

است، اما در عین حال معنایی عمیق و چند لایه 

برای  روزمره  زندگی  ملموس  تصاویر  از  او  دارد. 

بیان احساسات پیچیده استفاده می‌کند.

عشق و انسانیت:

به  به معنای عاطفی و چه  او عشق، چه  در شعر 

معنای کلی آن )عشق به انسانیت، وطن، و زیبایی( 

جایگاه مهمی دارد. سیرت توانسته است عشق را 

به‌عنوان محور بسیاری از اشعار خود قرار دهد.

-تاثیر از شعر معاصر فارسی-دری:

فارسی  ادبیات  از  خود  شعر  در  سیرت  سهراب 

الهام گرفته و سبکی دارد که در  - دری معاصر 

آن سادگی و روانی شعر نو با ظرافت‌های ادبیات 

کلاسیک فارسی ترکیب شده است.

به  شاعر  خاص  توجه  دیگر  غزل  و  غزل  این  در 

خفاش این پرنده رمز آلود قابل توجه است. او غزل 

دیگری با نام »سال خفاش« دارد.

اما غزل خفاش:

۱-کشتم، نمی دانم خودم را یا تو را در خود 

سرکوب کردم حس بودن با تو را در خود 

۲- در ساحل از من دور رفتی، تشنه ات بودم 

حل کرد، دیدم ناگهان دریا تو را در خود 

۳- بعد از همان شب، آن شب شوریده... یادم 

نیست 

هم کوه گم کرده است، هم صحرا تو را در خود 

۴- خفاش بودم، روز و شب حیران و آویزان 

آن روزها که داشتم تنها تو را در خود 

۵- هستی من، جانم، عزیزم، نیستی دیگر! 

نابود کردم هر چه احساسات را در خود 

۶- آتش زدم بر هر چه که بوی تو را می داد

عاشق شدم یک بار دیگر تا تو را در خود...

نقد و تحلیل: 

در شعر فارسی – دری ، اعداد معمولاً نمادهایی با 

معانی

خاص دارند و می‌توانند بار معنایی و عاطفی مهمی 

نیزاولین چیزی  دراین شعر  کنند.  منتقل  اثر  به  را 

است.   اعداد  کند  می  جلب  را  خواننده  توجه  که 

استفاده از اعداد در شعر به دو صورت کلی صورت 

می‌گیرد: اول به صورت سمبلیک و دوم به صورت 

به  اینجا  در  مختلف(.  شعری  قالب‌های  )در  فنی 

چند کاربرد مهم اشاره می‌کنم:

سمبولیک بودن اعداد:

اسلامی  و  دری   – فارسی  فرهنگ  در  )سه(:  ‌عدد 

از  بسیاری  در  مثال،  برای  است.  تکامل  از  نمادی 

که  دارد  وجود  مرحله  سه  یا  ویژگی  سه  حکایات، 

شخصیت‌ها باید از آن‌ها عبور کنند.	 

مثنوی،  و  رباعی  غزل،  مانند  شعری  قالب‌های  در 

یا  اوزان  تنظیم  برای  اعداد  از  شاعران ممکن است 
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بازی‌های زبانی استفاده کنند. به طور مثال، در 

گونه‌ای  به  بیت‌ها  تعداد  است  ممکن  رباعیات 

مطابقت  شعری  مفهوم  با  عدد  این  که  باشد 

داشته باشد.

مفهوم‌شناسی اعداد:

در شعرهای عرفانی، اعداد ممکن است در کنار 

)چهل(  عدد  مثلاً  روند.  کار  به  معنوی  مفاهیم 

مراحل  به  که  عددی  عنوان  به  مولانا  اشعار  در 

در  می‌شود.  دیده  بسیار  دارد،  اشاره  عرفانی 

معانی  می‌توانند  اعداد خاصی  نیز  حافظ  اشعار 

عمیق‌تری داشته باشند که تنها در بستر شعر و 

فلسفه عرفانی آن زمان قابل درک هستند.

تنها  نه  اعداد  - دری،  فارسی  در شعر  بنابراین، 

برای بیان مفاهیم ریاضی یا زمانی، بلکه به عنوان 

نمادهایی فرهنگی، فلسفی و معنوی نیز به کار 

می‌روند. 

غزل خفاش از دیدگاه رمز اعداد:

شاعر در کل غزل به عدد های سه، شش و دوازده 

توجه دارد.

با  است  مثلثی  مفاهیم  دارای  غزل  های  -بیت 

جای  جای  در  شود  می  را  سه  عدد  دقت  کمی 

غزل یافت. 

1-1

1- کشتم خودم را            2- یا تو را            3- در 

خود

مثلث: کشتم خودم را،  تو را، در خود

2-1

1- سرکوب کردم          2- تو را                 3- در 

خود

3-1

1- حل کرد                  2- تو را                 3- در خود 

 4-1

1- گم کرد                   2- تو را                  3- در 

خود 

5-1

1- داشتم                     2- تو را                   3- در 

خود 

  6-1

1- نابود کردم             2- احساسات           3- در 

خود 

نکته قابل توجه و مهم در این بیت این است که 

چون  کرد.  حذف  بیت  از  را  معشوق  شاعر)توِ( 

نمی تواند او را نابود کند احساسات را در خود 

نابود  یعنی  شاعر  حرکت  این  و  کند.  می  نابود 

همراه  آگاه  خود  طور  به  خود  احساسات  کردن 

می شود با حذف توی معشوق که در طول شعر 

کار  این  است.  داشته  رنگ  پر  حضور  همشه 

آگاهانه شاعر کاملا با محتوا و مفهوم کلی شعر 

هماهنگی دارد.

مصراع  دوازده  و  است  بیت  شش  دارای  غزل   

دارد. 

عدد سه، شش و دوازده: 

عدد سه:

عدد سه در بسیاری از فرهنگ‌ها و باورها، نمادی 

از خلاقیت، ارتباط  و رشد است. این عدد به ما 

موفقیت  به  رسیدن  برای  که  می‌کند  یادآوری 

با  کنیم،  استفاده  خود  خلاقیت  از  باید  رشد،  و 
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دیگران ارتباط برقرار کنیم و به سمت اهدافمان 

حرکت کنیم.

سه نماد سه گانگی یا تثلیث است که به: بدن، 

باید  این  بر  علاوه  دارد.  اشاره  شما  ذهن  و  روح 

با رفاه و موفقیت  خاطر نشان کرد که عدد سه 

طنین انداز می شود . به این معنی که اگر عدد 

را  فرصت  این  شود،  ظاهر  شما  زندگی  در  سه 

کنید.  رشد  دیگری  حس  هر  نظر  از  که  دارید 

عدد سه، نماد شادی و خلاقیت نیز هست.

عدد شش:

افراد با عدد شش در تصمیم گیری معمولا رویکرد 

احساسات  به  ها  آن  دارند.  منطقی  و  احساسی 

خود و همچنین به عواقب تصمیمات خود توجه 

می کنند آن ها قبل از هر تصمیمی تاثیر آن را بر 

است  موجودی  خفاش  روابط  بر  و  دیگران  روی 

زندگی  ناپایدار  و  آویزان  حالت  در  همواره  که 

وابستگی  بازتاب  شعر  در  تصویر  این  می‌کند. 

عاشق  که  جایی  است،  معشوق  به  عاشق  شدید 

در تاریکی عشق حیران است و نمی‌تواند خود را 

آزاد کند.

بیان  را  این غزل مراحل مختلف عشق  شاعر در 

حالتی  نماد  بودن(  )خفاش  مرحله  و  می‌کند، 

است که عاشق هنوز به روشنایی )رهایی یا وصال( 

دست نیافته است.

- خفاش به‌عنوان نماد زیستن در تاریکی

دیدن  توان  و  می‌کند  زندگی  شب  در  خفاش 

تاریکی نماد  عرفان،  و  ادبیات  در  ندارد.  را  نور 

جهل یا حجاب‌های درونی است که مانع از درک 

مانند  را  خود  اینجا  در  شاعر  می‌شود.  حقیقت 

معشوق  عشق  تاریکی  در  که  می‌بیند  خفاش 

سرگردان است.

این نام بر بخش‌هایی از عشق تأکید دارد که در 

آن، عاشق هنوز در تاریکیِ فقدان و جستجو به‌سر 

می‌برد.

- خفاش به‌عنوان نماد وابستگی

به  استراحت،  برای  که  است  موجودی  خفاش 

چیزی آویزان می‌شود. این وابستگی نشان‌دهنده 

معشوق  بدون  نمی‌تواند  عاشق  که  است  حالتی 

شعر،  در  بودن(  )آویزان  باشد.  داشته  وجود 

به  شدید  نیاز  و  استقلال  عدم  از  استعاره‌ای 

معشوق است.

تمام  که  دارد  قرار  عشق  از  مرحله‌ای  در  شاعر 

هستی او به معشوق وابسته است و این وابستگی، 

او را حیران و ناپایدار کرده است.

- تضاد خفاش و نور )رمز تحول(

نمی‌تواند  که  است  موجودی  از  نمادی  خفاش 

در  عشق  دیگر،  سوی  از  اما  کند،  تحمل  را  نور 

ادبیات عرفانی معمولاً با نور پیوند دارد. در این 

که  است  مرحله‌ای  نماد  بودن(   )خفاش  غزل، 

عاشق هنوز به روشنایی حقیقت و وصال معشوق 

آن  به‌سوی  تکامل  مسیر  در  اما  است،  نرسیده 

حرکت می‌کند. 

هنوز  که  باشد  سالکی  نمایانگر  می‌تواند  خفاش 

به  نهایت  در  اما  است  گرفتار  تاریکی عشق  در 

سمت نور هدایت می‌شود.

 نام )خفاش( برای این غزل انتخاب شده است، 

زیرا این نماد به‌خوبی حالت سرگردانی، وابستگی، 

و زیستن در تاریکی عشق را که درون‌مایه اصلی
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این شعر است، به تصویر می‌کشد. خفاش نمادی 

که  است  سلوک  و  عشق  در  خاص  مرحله‌ای  از 

بازگو  غزل  این  در  و  کرده  تجربه  را  آن  شاعر 

می‌کند.

خفاش ها در بسیاری فرهنگ ها با داستان های 

نام  در  شاعر  شاید  اند.  خورده  پیوند  ترسناک 

داستان  شاید  است،  داشته  هدفی  شعر  گذاری 

تداعی  شاعر  برای  معشوق  از  جدایی  ترسناک 

بینند و  می شود. خفاش ها در روز خوب نمی 

آیا  گذرانند.  می  تاریکی  در  را  عمرشان  بیشتر 

شاعر خوب نمی دیده است و در تاریکی به سر 

می برده است. خفاش ها )شب کورها( در ساحل 

و کوه و صحرا زندگی می کنند. از ساحل گرفته 

تا کوه و صحرا، زیستگاه خود را تغییر می دهند. 

به  شاعر  آیا  روند.  می  کاذب  خواب  به  بعضی 

خواب کاذب فرو رفته است.

سمت  به  گاهی  است  راهی  دو  سر  بر  شاعر 

معشوق تمایل دارد گاهی از او دور می شود. این 

دو دلی  رفتن و بازگشتن شاعر برای چیست؟ در 

درون شاعر نوعی بی ثباتی و دو دلی و تضاد را 

می توان دید. 

و عواطف  تنش‌های درونی  زیبایی  به  این شعر، 

تجربه  به معشوق  نسبت  که شاعر  را  متناقضی 

کرده، به تصویر می‌کشد. وزن و قافیه‌ای که در 

ابیات رعایت شده، همراه با تصاویر عمیق و چند 

و  دل‌سپردن  عشق،  در  شدن  غرق  حس  وجهی، 

سپس گم شدن را به خواننده منتقل می‌کند

کشتن  از  شاعر  اول،  بیت  در  درونی:  تناقض 

چیزی صحبت می‌کند که مشخص نیست خودِ

این  داشته.  معشوق  به  که  احساسی  یا  اوست 

ابهام، پیچیدگی رابطه را نشان می‌دهد.

غرق شدن در عشق: بیت دوم با تصویر ساحل 

و دریا، عشق شاعر را به‌عنوان عنصری فراگیر و 

تسخیرکننده به تصویر می‌کشد.

به  گم شدن و فراموشی: در بیت سوم، شاعر 

نوعی گمگشتگی و ناتوانی در یادآوری جزئیات 

نشانه‌ای  می‌تواند  که  می‌کند،  اشاره  گذشته 

و  تنهایی  باشد.  او  روان  بر  تأثیر عشق  عمق  از 

آویزان  خفاشی  تصویر  با  چهارم،  بیت  حیرانی: 

تقویت  را  ناپایداری  و  بی‌پناهی  حس  حیران،  و 

می‌کند.

نابودی و تجدید: در بیت ششم، شاعر به نابود 

کردن هر نشانه‌ای از معشوق اشاره می‌کند، اما 

باز  دوباره  شدن  عاشق  برای  را  راه  نابودی  این 

می‌کند؛ گویی عشق، چرخه‌ای بی‌پایان است.

را در دل دارد  و رهایی  این شعر تضاد، حسرت 

و می‌تواند برای خواننده‌ای که تجربه‌ای مشابه 

داشته، بسیار تاثیرگذار باشد.                    

توان در همه بیت های شعر  را می  این تضاد  و 

مشاهده کرد.

که  دارد  وجود  متضادی  کلمات  شعر،  این  در 

تضادهای معنایی را ایجاد می کند. 

1- خودم و تو 

تضاد میان فردیت خود و دیگری تو

2-  کشتم و بودن 

کشتن نماد نابودی است، در حالی که بودن به 

معنای زندگی و حضور است.

3- دور و حل شدن
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دور شدن به معنای فاصله گرفتن است، اما حل 

شدن به معنای یکی شدن و ادغام است.

4-کوه و صحرا

کوه نماد استواری و ثبات است، اما صحرا نماد 

وسعت و پراکندگی.

5-روز و شب

و  )روز(  روشنایی  میان  معنایی  و  زمانی  تضاد 

تاریکی )شب(.

6- هستی و نیستی

که  حالی  در  است،  و حضور  وجود  هستی نماد 

نیستی به معنای عدم و غیاب است.

7- نابود و احساس

به  احساس  اما  است،  تخریب  معنای  به  نابود 

معنای وجود عاطفه و حیات درونی.

8- آتش زدن و عاشق شدن

شدن  عاشق  اما  است،  تخریب  نماد  زدن  آتش 

متضاد  کلمات  این  جدید.  آغاز  و  ساختن  نماد 

در سراسر شعر تقابل‌های معنایی و احساسی را 

شکل داده‌اند.

قافیه ها                  ردیف

 یا،                       تو را در خود

 با،                        تو را در خود

 دریا،                    تو را در خود

 صحرا،               تو را در خود

 تنها،                    تو را در خود

 ؟،                        ؟ را در خود

 تا،                       تو را در خود

بیت اول مصرع است یعنی هر دو مصرع دارای 

قافیه است.

تکرار می شود  ردیف هم در همه بیت ها عینا 

یک  و  ندارد  قافیه  بیت  این  پنجم  بیت  در  جز 

بخشی از ردیف هم حذف شده است و آن بخش 

هم »تو« است. 

شعر  افتد  می  شعرش  و  شاعر  برای  اتفاقی  چه 

دیگر قافیه ندارد و بخش مهم ردیف هم افتاده 

ضمن   »معشوق«  توی  »تو«ست  هم  آن  است 

همان  که  را  تو  خود،  احساسات  کردن  نابود 

می  حذف  خود  شعر  از  آگاهانه  است  معشوق 

می  نصیب  بی  او  حضور  از  کلا  را  شعر  و  کند 

کند. همه آثار معشوق را از خود بیرون می کند 

و هر چه که بوی معشوق را می دهد از زندگی 

خود بیرون می کند و همه را آتش می زند. اما در 

بیت پایانی یک بار دیگر عاشق می شود. شاعر 

 . و تردید قرار دارد  این غزل در دو دلی  ما در 

گاهی از معشوق به طور کامل دست می کشد 

و گاهی پشیمان می شود و باز می گردد و او را 

می طلبد.
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آواز خاطرات

صفا نیازی

از کنار چند درخت توت و چهارمغز گذشته روی تکه‌ سنگی 

نشست. دستی به شالش کشید و موهایش را مرتب کرد. 

انگار در حضور کسی قرار داشت؛ با متانت سلام داد و شروع 

به حرف زدن کرد: »آمدم با تو حرف بزنم؛ حق داری بدانی 

تمام  کابوس  کنی!  گریه  مبادا  اما  گذشته،  من  بر  چی‌ها 

شد؛ از بند زندگی رها شدم و حالا آزادترینم. کبوتری بودم 

در چنگ او؛ جهان با وجود فراخنای که داشت، برایم گور 

می‌دانی  می‌فشرد.  به‌هم  را  قبرغه‌هایم  تک‌تک  بود.  تنگی 

یاد حرف دوستم موقع دعواهای‌مان می‌افتم که  چیست؟ 

مدام می‌گفت: گور بخیل تنگ است!

من حسود نبودم اما‌ جهان گورِ تنگِ می‌نمود. تنها نبودم؛ 

در  او  بلای  سپر  مدام  هردو  بود.  من  از  آشفته‌تر  سبحان 

برابر بقیه می‌شدیم. من ضعیف و نحیف بودم؛ اما او شبیه 

رستم قصه‌های مادربزرگ شجاع بود. هربار که‌ می‌لرزیدم 

را  زخمی‌ام  بال‌های  که  بود  فردی  دومین  او  مادر  بعد 

می‌بست...«

نفس  داشت؛  سنگینی  قلبش  روی  حرف‌هایش  انگار  مریم 

عمیقی گرفت و با یکبار پلک زدن دوباره زنجیره‌ی قصه‌هایش 

را گرفت: » حالا خوبم؛ لبخند بزن! کبوترت پرواز کرده و 

سال‌ها  مرثیه‌های  و  ترانه‌ها  برایت  نشسته،  کنارت  حالا 
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مرسل  مخملی  گل‌های  برایت  می‌سراید.  را  جدایی 

دانه  این‌جا  کبوتران  برای  هم  با  داری  دوست  آوردم؛ 

بی‌اندازیم؟ حرف نمی‌زنی؟ باشد آسوده بمان؛ اما من 

حرف  تو  دامان  به  هفده‌سال  اندازه‌‌ای  دارم  دوست 

بریزم و در آخر سیلِ اشک را جاری کنم. می‌دانی، او ما 

را دوست نداشت. امید و بهار را انگار دوست می‌دارد 

بود  عجیب  بگوید.  بد  آن‌ها  به  ندیدم  هیچ‌گاه  چون 

دوست‌هایم  از  بودند؛  شده  برعکس  قصه‌ها  انگار  اما 

برای  هرازگاهی  بزرگ‌شان  خواهران  که  می‌شنیدم 

می‌گفتند:  برای‌شان  شوخی  محض  کردن‌شان،  اذیت 

تو را از خیابان جلوی مسجد پیدا کرده‌ایم! نکند ما را 

از جلوی دَر مسجد پیدا کرده بود؟ تمام عمرم با همین 

تردید گذشت.«

- سبحان را بفرست کیک و کلچه بگیرد؛ مهمان داریم.

چشم  حتا  شوهر  مقابل  در  نکرد  فرصت  مریم  مادر 

مادر  زانوی  روی  سر  دختر  شد.  قطع  تماس  و  بگوید 

گذاشته اشک می‌ریخت؛ مادرش برای بیچارگی خود 

و سرنوشت تلخ دخترش غصه می‌خورد. تنها کاری که 

می‌توانست، فرو بردن انگشتانش لای موهای خرمایی 

دخترش بود؛ آن‌قدر موهایش را ناز و نوازش می‌داد تا 

چشمان مریم پرده بر تاریکی‌های شبانه‌روزش اندازد. 

از  آینه‌ای  رنج می‌داد؛ چون  را  او مادرش  بودن  بیدار 

غم جلوی چشمان مادرش قرار می‌گرفت. مریم وقتی 

می‌خوابید آن‌هم با اکراه؛ جهانش فارغ از غم و اندوه 

بود. 

خواهند  چه  مردم  است؛  زود  هنوز  او  ازدواج  برای   -

گفت که چطور پدری دارد... 

- ازدواج کند بزرگ خواهد شد!

واقعی  به‌معنای  و  دل‌گیر  روز  یک  بود؛  پارسال  پاییز 

نفس‌گیر، برف و باران نبود اما مریم به خود می‌لرزید. 

بافت  قدم  هر  با  داشت  که  میزه‌‌ای  ریزه‌  ظاهر  آن  با 

او  قهوه‌ای‌  نگاهِ  می‌زد.  کمانه  کمرش  دور  موهایش 

تاثیر آرام‌بخش به خستگی‌های جهانش نداشت  دیگر 

تیغ  که  بود  گریسته  چنان  می‌نمود.  خون  قدح  چو  و 

مژه‌هایش لای چشمان پف کرده‌اش گم شده بودند. 

سجاده‌اش  دنبال  اتاق  تاریکی  در  اما  بود  آشفته 

می‌گشت؛ پنجره اتاق را باز گذاشت تا طلوع ماه اندرون 

کلبه‌ی احزانِ او روشنی اندازد. تسبیح صورتی‌رنگش را 

بوسید.  را  دانه‌هایش  و  برداشت  خوابش  بالش  روی  از 

سجاده را پهن کرد اما او از یاد برده بود که قبله کدامین 

جهت است. از خودش بارها پرسید قبله کدامین جهت 

را  او  صدای  هیچ‌یک  اما  پرسید  دیوار  و  دَر  از  است؟ 

پاسخی نداد. با چشمان گریان سجاده‌اش را به هرچهار 

جهت پهن و نماز ادا کرد تا باشد یکی از جهت‌ها درست 

از آب در بیاید. او عجله برای ملاقات با خدا را داشت؛ 

عجله برای این که خدا صدایش را بشنود اما انگار خدا 

در همان دست و پاچه بودن‌هایش برای یافتن قبله، او 

را دیده و صدایش را شنیده بود. فقط یک دعا بر لب او 

جاری می‌شد: » خداوندا! می‌دانی که نمی‌خواهم. پس 

سایه‌اش را از بالای سرم دور کن. خداوندا! می‌دانی که 

حالا وقتش نیست؛ رهایم نکن، مرا انیس و مونس باش که 

جز تو کسی مرا یاری نمی‌تواند.«

می‌زد؛  چرت  و  گذاشت  زانویش  روز  را  سرش  مریم 

هرازگاهی  بود،  مانده  ثابت  سنگی  تکه  به  چشمانش 

را  مرواریدی  و  می‌کرد  مرور  را  سنگ  روی  نوشته‌های 

چون تیری از کمان رها می‌کرد. زمزمه‌کنان می‌گفت: » 

نگران نباش؛ اتفاقی نیفتاد چون خدا با من بود. آن پاییزی 

بود،  شده  من  جهنم  بودن‌هایش  رنگی‌رنگی  تمام  با  که 

گذشت. برای تو نیز عجیب است، نه؟ حق داری؛ کسی 

وقتی  می‌زد،  زبانه  درونم  شدن  داکتر  رویای  که  بودم 

یک مرد که دوچند خودم، سن دارد خواستگارم شود و 

آن هم سوادی نداشته باشد، تلخ است. هرگز نوجوان و 

جوان نشدم، می‌پرسی چرا؟ چون هیچ‌گاه کودکی نکردم 

چطور  مانده  کودک  خود  که  دختری  ماندم.  کودک  و 

همسر کسی شود و چطور مادر چند کودک دیگر شود؟ 

می‌خواست  او  که  می‌داند  زندگی  از  چه  کودک  یک 

مرا شوهر بدهد؟ آن شبِ که حس پوچ بودن می‌کردم؛ 

سیلاب سوزانی از دیده‌هایم جاری بود؛ آن‌قدر گریستم 

و دعا کردم تا خدا مرا امن و امان ساخت. می‌دانی، او 

ولی  آغوشش مرا سوزاند،  تشنه‌ای  و  سا‌ل‌ها در حسرت 

حتا یک‌بار نگفت دخترم! نگفت جان پدر!«

قطره‌ای اشکی روی خال سیاه پشت دست چپش چکید؛ 
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انگار  می‌نمود،  آتشفشانی  بسان  چشمانش 

مادر  ولی   « می‌زد:  موج  او  در  تلخی  خاطره‌ای 

شانس‌مان  طلایی‌ترین  شاید  دارد؛  دوست‌مان 

داشتن مادر بود.«

زرد  سوزنی  گل‌های  و  علف‌ها  به  دستی  مریم 

درختان  پربار  و  سبز  شاخه‌های  کشید؛  رنگ 

چتری بود در برابر خورشید؛ اما گاه‌گاهی انوار 

 « می‌داد:  قلقلک  را  او  صورت  خورشید  طلایی 

خوابیده  انگور  تاک‌های  زیر  چوبی  تخت  روی 

بود؛ مثل اغلب وقت‌ها لباس سفید به تن داشت 

را  کلاهش  داشت  عادت  کشیدن  دراز  موقع  و 

روی صورتش بگذارد تا اشعه‌های خورشید مزاحم 

چشمانش نشوند. سفیدی و سیاهی موهایش در 

دیدن  تاب  من  اما  بود  سرد  او  بودند؛  مجادله 

را  سفیدش  موهای  ازدیاد  و  جبین  شیارهای 

جلب  به  مجبور  را  فرزندی  هیچ  خدا  نداشتم. 

یک‌بار  فقط  اما من می‌خواستم  نکند،  پدر  توجه 

در چشمه‌ای نگاهش سیراب شوم. آن روز باوجود 

توجه  بلاتکیفی‌هایم که نمی‌دانستم چطور مورد 

من  زدم.  برَ  آستین  و  شدم  بلند  بگیرم،  قرار  او 

بودم و تنَگ و تیِنگ ظروف آشپزخانه؛ برای پدر 

داشت.  دوست  خیلی  چون  کردم  درست  آش 

گویا آن روز موقع دعا خواندن، مرغ آمین از بالای 

سرم گذشته بود چون برای اولین‌بار لبخند او را 

باشد؛  لبخند زده  تردید داشتم که  دیدم. هنوز 

گمان کردم وهم است و خیال، اما نه وقتی غذای 

مورد علاقه‌اش را دید لبخند نثارم کرد. چه بدانم 

حالا که فکر می‌کنم، شاید آن لبخند به من نبود، 

خدا می‌داند شاید به نخود‌ها و سبزی‌های آش 

لبخند می‌زد. آن روز به ظرف آش حسادت کردم 

چون حتا اندازه همان به من علاقه نداشت. 

میزبان  گونه‌هایش  حرف‌ها  این  گفتن  با  مریم 

قطرات  بود؛  شده  دیده‌اش  آتشین  گلوله‌های 

همچو  یکی‌یکی  خاص  ردیف  و  نظم  با  او  اشک 

دیوار  به  گاهی  می‌شد.  سرازیر  سربازان  ردیف 

بود  کودک  وقتی  می‌‌کرد؛  نگاه  مقابلش  خاکی 

بارها از آن دیوار با سبحان پریده یکدیگر را دنبال 

کرده بودند. اما هیچ‌گاه نمی‌دانستند چه باعث 

بزرگ  مادر  خانه‌ی  آن‌دو  زمان  هر  که  می‌شد 

همین  در  بازی  به  میل‌شان  بیش‌ترین  می‌آمدند 

ساحه بود. چه جذبه‌ای بود که آن دو کودک را 

سمت خود می‌‌کشید؟

مریم لحظاتی ساکت ماند؛ نگاهش ریز شد، لب 

به  با خودش گفت: » چطور  و  را گزید  پایینش 

سبحان بگویم؟ فرض کن گفتم، مادر را نبخشد 

مریم  دارد.«  غصه  عالم  یک  مادر  بیچاره  چی؟ 

دور  و  می‌جوید  را  ناخن‌هایش  شد؛  بلند  جا  از 

به جایش برگشت.  تا دوباره  خودش قدم می‌زد 

بعد زل زد و گفت: » اگر تو بودی شاید می‌شد 

اگر  می‌شود؛  چه  حالا  اما  فهماند.  برایش  بهتر 

بگویم تردید سبحان واقعیت خواهد شد. بار قبل 

که گفتم چیزی نماند پدر همه را بکشد. آخرش 

سبحان بی‌خانمان شد.«

با دست راست، خال دست چپش را نوازش‌کنان 

گفت: » حضور فرشته‌ی مرگ را احساس کردم؛ 

من  اما  نیست  توهم  بودم،  رسیده  مرز مرگ  به 

را  آن لحظه که وحشت مرگ من همه  برگشتم. 

به پشت دست چپم  بوسه‌ای  بود؛  بر گرفته  در 
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کاشته شد. باورت می‌شود؛ منِ که حضور هیچ‌کس 

یکی  دیدم  اما  احساس نمی‌کردم  را  هیچ‌چیز  و 

وگرنه  بود،  مادرم  بوسه‌ی  بیدار کرد.  را  جسمم 

عشق  می‌دانم  حالا  نمی‌شدم.  بیدار  شاید  من 

ویران  را  حصارها  نامرئی‌ترین  که  است  سوهانی 

می‌کند؛ حتا حصار مرگ! شگفت‌انگیز است اما 

آدمی را از دام مرگ بر‌می‌گرداند. وقتی سبحان 

کرد؛  بی‌داد  و  داد  خواستگارم  کردن  رد  برای 

دست  سلطنت‌اش  مهر  انگار  آورد،  جوش  پدر 

به  تخت حکمرانی‌اش  انگار  بود.  افتاده  سبحان 

یغما می‌رفت که دنیا را بر سر برادرم آوار کرد. 

همان  با  پدر  نبود،  برادر  اگر  زمان  آن  حقیقتاً 

لباس خانگی‌ام خطبه‌ی عقد مرا خوانده بود. اما 

سبحان خفه شدن با دست‌های او را به جان خرید 

و گفت: خواهرم را به کسی نمی‌دهم! می‌میرم 

اما نمی‌گذارم خواهرم را به آن بی‌سواد و گرگ 

تقدیم کنی! جان  صفتی چون خودت دو دسته 

می‌دهم اما نمی‌گذارم رویای داکتر شدن مریم 

را قربانی خواسته‌های خودت کنی!«

 « داد:  ادامه  و  کشید  آهی  زد؛  چرت  لحظه‌ی 

می‌خواست سبحان را لت و کوب کند؛ بی‌هیچ 

گناهی او را مجرم می‌خواند. مادر برای اولین‌بار 

ذاتش  بد  شوهر  مقابل  در  بود  کرده  جسارت 

بایستد، آمد جلویش نشست و فریاد زنان گفت: 

_ چرا این‌طور می‌کنی؟ چرا بیهوده خود و ما را 

ناراحت می‌کنی؟ چه می‌خواهی؟

ضربت  آماده  اسلحه‌  همچو  را  پاهایش  که  پدر 

گرفته بود با صدای چند برابر فریاد زد: 

_ برو از جلوی چشمانم گمشو وگرنه...

بکش  بیا  بکشی؟  مرا  می‌خواهی  چه؟  وگرنه   _

تو  اما  از جان سیر آمدم! یک شب، دوشب!  که 

نیست  شبی  می‌کنی!  این‌چنین  که  سال‌هاست 

که بی‌داد و فریاد سر شود، خسته شدم...

دیدم که لگدش را سمت مادر گرفته بود؛ با عجله 

بار دیگر  تا  بلند کردم  را  او  و  سمت مادر رفتم 

مورد ضرب و شتم قرار نگیرد. هردو گلوله‌های 

رها می‌کردند. سبحان  یکدیگر  را سمت   لفظی 

درون اتاقکی رفت و غرق غم و اشک‌هایش شد. 

- لعنت به پدرت و لعنت به خودت! از خانه‌ام 

برو بیرون! گم شوید همه‌تان بروید!

با گذاشتن انگشت سبابه بروی لبانم اشاره کردم 

و بریده‌بریده گفتم: » هیسس! هیسس مادر... 

همسایه‌ها...« مادر اما به داد و فریادش ادامه 

داد تا آن‌جا که سرم روی سینه‌‌اش خم شد. مادر 

به چهره‌‌ام دیده فریاد هولناکی سر داد:

- دخترم! 

نخستین  ثانیه‌های  در  نمی‌شنیدم؛  من  اما 

باز  تابستان  دل  در  پنجره‌ی  همچو  پلک‌هایم 

بیرون  می‌خواست  چشمانم  کره‌ی  انگار  و  شد 

بزند. حدقه‌های گشاد من راوی چه قصه‌ی بود؟ 

بی‌اراده روی دست‌های مادر و برادر کوچک‌ترم 

انگار  و  گذاشتم  هم  روی  را  پلک‌هایم  افتادم؛ 

باز  ابد  تا  را  دندان‌هایم  قفل  بودم  بسته  عهد 

بروی  دقایقی  برای  را  خود  روح  پنجره‌ی  نکنم. 

رنگ  شدم.  همه  عزیز  لحظه  در  و  بستم  جهان 

گل  همچو  مادر  آغوش  در  بود؛  پریده  رُخ‌ام  از 

وجودم  رگ‌رگ  از  خون  انگار  و  افتاده  پژمرده 

لب‌هایم بود.  رفته  آباد  ناکجا‌  به  و  کرده  فرار 
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پایین  و  بالایی  لب‌های  برخورد  از  که  می‌لرزید  چنان 

می‌شد.  خانه  افراد  گوش‌های  طنین  خوفناکی  آهنگ 

قلبم نمی‌زد ولی در تقلای نفس گرفتن همچو آدمی که 

در حال جان کندن است، نفس نفس می‌زدم. سبحان 

امید جلوی  ماساژ می‌داد.  را  و دستانم  دعا می‌خواند 

پاهای بی‌جان و رنگ پریده‌‌ام همچو مجسمه در جایش 

میخکوب شده بود. بهار اما همچو ابر بهاری می‌بارید 

و کنار مادر نشسته بود. مادر وحشت‌زده فریاد می‌زد: 

مریم! مریم! 

زوزه  گرگِ  همچو  و  می‌داد  فحش  هنوز  پدر  آن‌سوتر 

مرا  تن  وحشیانه‌‌اش  زوزه‌های  و  فریاد‌ها  می‌کشید؛ 

بیش‌تر می‌لرزاند و عمق نفس‌هایم را ضعیف‌تر می‌کرد. 

قطره‌  لیوان  لبه‌ای  گذاشتن  با  می‌خواست  زور  با  مادر 

آب  و  بودند  قفل  دندان‌هایم  اما  بنوشاند  برایم  را  آبی 

می‌کرد  گمان  پدر  شد.  جاری  یقه‌ام  و  لباس  روی  به 

صحنه‌‌‌ی نمایش است؛ با عصبانیت آمد و لیوان آب را 

من  روی  را  آب  همه‌ای  با ضرب  گرفته  مادر  از دست 

دنیای  به  می‌خواستم  انگار  و  لرزیدم  شدیدتر  پاشید. 

او را  مردگان سفر کنم. او هنوز به سبحان می‌تازید و 

فحش می‌داد؛ تازه آرام گرفته بودم اما با شنیدن صدای 

بگویم  می‌خواستم  می‌زدم؛  گوش‌هایم  به  دسته  دو  او 

حرف نزند اما زبانم نای سخن گفتن نداشت. با زدن به 

بیان کنم.  را  گوش‌هایم می‌خواستم عرض و خواسته‌ام 

امید متوجه شد، چه می‌خواهم اما کاری نمی‌توانست 

گوش‌هایم  روی  را  کوچکش  انگشت‌های  که  این  جز 

تا  آرام شدم و یک ربع در همان حالت ماندم  بگذارد. 

زلزله‌ی وجودم آرام گرفت.

مریم لبخند می‌زد اما قطره‌ی زلالِ از گوشه‌ی چشمش 

اشک  خیس  مژه‌هایش  و  می‌زد  پلک  تنُد  تنُد  افتاد؛ 

را  سرش  می‌مالید،  را  دست‌هایش  که  حالی  در  شد. 

پایین انداخت و گفت: » هنوز موفق نشده بودم روی 

موهای  نتوانستم  بگذارم؛  مرحم  گردنش  کبودی‌های 

دید گریه  وقتی  و جور کنم.  را جمع  ریخته‌اش  به هم 

دارم؛ لبخندی تلخی زد و گفت: مریم نکند او پدرمان 

ساکت گفتم:  و  کردم  نگاهش  چشم  در  چشم  نباشد؟ 

بمان! اوضاع را بدتر از این نکن! خندید و گفت: شوخی 

کردم... هردو زهرخندی زدیم و سر روی زانو گذاشتیم 

اما او آمد و سبحان را از اتاق بیرون برد. با چند فحش 

دیگر برادر را بدرقه کرد و از خانه بیرون انداخت.«

- او تا ملک و زمین دارید، شما را نگهمیدارد، می‌دانم...

مادر بزرگ همیشه این را می‌گفت اما مادر خیلی قلب 

مهربان داشت؛ گمان می‌کرد بالاخره روزی خوش‌بختی 

را ملاقات خواهد کرد، فکر می‌کرد روزی مهر و محبت 

او را در بند خواهد کشید اما اگر امید و بهار نبودند 

باغ  تا وقتی  نیز در آن خانه جایی نداشت.  شاید مادر 

از وقتی همه  اما  و زمین بود؛ مرد‌ی نسبتاً خوبی بود، 

تغییر  به وحشت‌ناک‌ترین شکل  و تمام شد  فروخت  را 

قیافه داد. اوضاعِ وطن هم که هر روز بدتر از دیروزش 

می‌شد. بحران اقتصادی و بی‌کاری را بهانه گرفته بارها 

روح  تنها  تازیانه‌ها  این  زخم  از  که  زد  تازیانه  مادرم  به 

نشانه گرفت.  را هم  بهار  و  امید  نه، که  را  قلب من  و 

شکنجه‌های فیزیکی را شاید بتوان تحمل کرد اما امان از 

از حافظه‌ی گوش‌هایت  لفظی که هیچ‌گاه  شکنجه‌های 

پاک نمی‌شوند. 

کردن  مهار  بر  تلاش  بود؛  گرفته  تن‌رعشه  انگار  مریم 

با  او  بود.  قوی  اما خیلی  نوجوان  داشت، دختر  بدنش 

کنترول  در  چقدر  که  بود  کرده  ثابت  مقاومت‌هایش 

تلخ  شب  آن  بعد  است.  موفق  بدنش  عصبی  حملات 

هرازگاهی لرزش‌های خفیف احساس می‌کرد، ولی اجازه 

نمی‌داد بام زندگی‌اش بلرزد. خیلی زود مهار زندگی را 

بدست گرفته، پرچم پیروزی را به اهتزاز در می‌آورد:

تلاش  هرچقدر  می‌ماند؛  پازل  تکه‌های  به  ما  زندگی   «

می‌کردم که تکه‌ها را کنار هم قرار داده و معما را حل کنم 

اما نمی‌شد. آن‌قدر ذهن کوچکم درگیر بی‌مهری‌های او 

می‌شد که در انتهای راه خسته می‌شدم. تسلیم شدم و 

دیگر در تقلای داشتن عشق پدرانه‌اش خود را این‌سو و 

آن‌سو نزدم. اما تردید من آن‌جا عمیق شد که شبی مادر 

تنهایی  اتاق  و مادر در  نبود  پدر خانه  یافتم.  را گریان 

برده  خوابش  شدم؛  اتاق  وارد  وقتی  می‌ریخت.  اشک 

بود، با چراغ قوه گوشی وراندازش کردم، خط‌های باریک
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مژه‌هایش  بود،  گریه‌‌‌هایش  گواه  صورتش  روی  خیس 

که  داشت  دست  در  چیزی  بود.  نشده  خشک  هنوز 

ماندم‌.  مردد  اما  کنجکاو  بود؛  مانده  سینه‌اش  روی 

کف  از  را  عکسی  قطعه‌  و  کردم  باز  را  دستش  آرام 

دستانش ربودم‌. دنیا بر سرم ویران شد؛ بارها پرسیدم، 

کرده  عقد  پدر  به  زور  به  را  مادرم  است  ممکن  یعنی 

دلیل  نکند  است؟  دیگری  نزد  مادر  دل  یعنی  باشند؟ 

بود؛  مردی  تصویر  باشد؟  راز  این  پدر  بدرفتاری‌های 

موهای خرمایی و چشمان نافذ داشت؛ لبخندش خیلی 

عقابی‌اش  دماغ  وقتی  بود.  بزرگ  مادر  لبخند  شبیه 

احساس  کردم،  نگاه  دقیق  را  گندمی‌اش  پوست  و 

می‌بینم.« را  بزرگ  پدر  جوانی‌های  تصویر  کردم 

گنجشگ‌ها جیک‌جیک می‌کردند؛ دقایقی آوای پرندگان 

سمت  در  جوشان  چشمه‌ای  خروشان  موج  صدای  و 

راست، حواس مریم را پرت کرد. با این‌که در سن و سال 

کم بی‌مهری زیاد دیده بود، ولی می‌توانست زندگی را 

گرفته  جان  در چشمانش  اشک  هاله‌ی  کند.  استشمام 

بود اما تبسمی بر لب داشت که لطافت و معصومیت 

را  گندم  دانه‌های  می‌ساخت.  دوچند  را  او  چهره‌ی 

می‌کرد؛  نگاه  آسمان  به  رو  و  کرد  پراگنده  پیرامونش 

اما چنبر آبی را کامل نمی‌توانست ببیند. شاخچه‌های 

درهم و پیچیده‌ای درختان چتر سبزی بر فراز جهانش 

شده بودند. نور خورشید از لای برگ‌ها می‌تابید. مریم 

با دم و بازدم دستی به گل‌های مخملی مرسل که روی 

زانوهایش بود کشید و گفت: » زندگی پانزده‌ساله‌ی ما، 

همچو هزارتو است که هرچقدر جلو بروم، پیچیدگی‌اش 

بر  چنان  ملال  پر  و  دشوار  لحظات  می‌شود.  بیش‌تر 

تند  تند  طبلی  چو  قلبم  که  می‌زند  سقلمه  خنده‌هایم 

مرز  و  بی‌حد  بی‌حرمتی  می‌‌کند.  کوبیدن  به  شروع 

نسبت به مادر، شکنجه و لت و کوب سبحان، مرا دچار 

سبحان  که  می‌‌گذشت  ماه‌ها  بود.  کرده  موقت  مرگ 

و  بهار  برگردد،  خانه  به  نداشت  اجازه  بودم؛  ندیده  را 

امید هم دلتنگ او بودند. برادر، مادربزرگ را از تنهایی 

نجات داده بود، چون با او زندگی می‌کرد. حالا کاروان 

سبحان سنگین‌تر شده چون دیشب دست مادر را گرفته 

و نزدشان آمدیم.

- من از داشتن زنی مثل تو به ستوه آمدم! 

مادر احساس کرده بود که پدر بهانه‌جویی دارد و دلش 

باور  او  به  داشت  حق  مادربزرگ  می‌خواهد؛  دوم  زن 

باید  نداشته باشد. هیچ‌گاه برای مادر‌بزرگ پسری که 

و  کرده  بی‌حرمتی  او  به  بارها  ما  جلوی  نشد.  می‌بود 

فحش‌های رکیک نثارش می‌کرد، وگرنه چرا  زنی در سن 

و سال مادر بزرگ تک و تنها در این قریه‌ای بزرگ آن هم 

در حویلی زندگی کند؟ انگار همه اخلاق او را می‌دانند؛ 

برای همین مادربزرگ این‌جا یک خانواده بزرگ دارد. 

زیادی  احترام  و  دارند  دوست  را  او  قریه  اهالی  همه 

برایش قائل هستند. همین دیروز بود که تصمیم گرفتم 

شب خانه‌ی مادر بزرگ بیایم تا سبحان را ببینم. قرار 

و سبحان  بزرگ  مادر  زیارت  به  شام  شد ساعت شش 

بیرون  خانه  از  وقتی  نیم شد.  و  اما ساعت شش  بروم 

را  افتاد که کتاب‌‌های مورد علاقه سبحان  یادم  شدم؛ 

بردارم، دوباره با قدم‌های چابک دور زدم و خانه رفتم. 

خانه  انگار  بود.  پا شده  به  بلوا  خانه شدم،  وارد  وقتی 

جهنمی بیش نبود و او حاکم جهنم! 

- تا همین‌جا بود؛ به اندازه کافی برایت حق شوهری و 

برای‌ دو فرزندت پدری کردم. من زن گرفتم و عروسم 

را همین امشب به خانه می‌آورم.

شرشر آب چشمه به او آرامش می‌داد؛ سرش را سمت 

نگاه  آسمان‌  به  چشمه  یک  و  کرد  کج  راستش  شانه‌ی 

نگاه  را  پرنده‌ها  و  پروانه‌ها  پرواز  و  می‌زد  لبخند  کرد. 

می‌کرد. عضله سمت راست دهنش سمت بالا کشیده 

دوباره  گذاشت.  چشمانش  روی  را  دستانش  و  شد 

نگاهش به همان تکه سنگ معطوف شد؛ از جا بلند شد و 

لباسش را تکاند‌، گل‌های مرسل را کنار سنگ گذاشت و  

گفت: » چقدر بدبخت بود آن زنی که پا جای قدم‌های 

مادر گذاشت و چقدر خوش‌بخت بودم به موقع آن‌جا 

و  اگر دیر می‌رسیدم هیچ‌گاه در میان هلهله  رسیدم. 

پازل  تو همان تکه‌ گمشده  ولوله‌‌ی کاکایم نمی‌دانستم 

هستی که معمای زندگی ام را حل کردی پدر!«
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نیست اسیر  هم  برَدَ  عشق  گمان  کس  هر 

نیست مسیر  این  از  خبر  با  خدا  مردِ  هر 

جانم دشمن  وگرت  شمارم  دوست  گر 

نیست دلپذیر  توام  شعر  فلسفه‌ی  جز 

نمی‌شود حافظ  که  نوشت  غزل  کس  هر 

نیست دبیر  خواجه،  تو  مقام  هم‌پایه‌ی 

می‌شود؟ یار  مگر  پیمانه  دو  به  کس  هر 

نیست پیر  میخانه  به  شراب‌خوار  مردِ  هر 

به بهشت  از  همین  دوست،  و  می  و  ماییم 

نیست بی‌نظیر  بشر  دید  از  که  هرچند 

رسید پارسا  از  خوش  نظم  این  تو  به  حافظ 

نیست کویر  جز  ما  گلشن  اگرچه  امروز 

اشکان یوسفیاشکان یوسفی
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تهمینه

علی حاسن فاخر

سبز  لباس  با  که  نمی‌برم  یاد  از  را  روز  آن  هیچ‌وقت 

خال‌خالی‌ات که مادرت برایت دوخته بود، نشسته بودی و 

تن می‌دادی به ازدواجی که از آن راضی و خوشحال نبودی. 

لام  ولی  می‌ریختی  اشک  آهسته  زمردی‌ات  چشم‌های  با 

رفته  کجا  عقلم  روزها  آن  کام حرف نمی‌زدی. نمی‌دانم  تا 

بود که آن جفاها را در حق تو انجام دادم. هرقدر مادرت 

چه  می‌دانم  حالا  شنوا؟  گوش  کو  نکنم،  که  گفت  من  به 

بر سر قبرت نشسته‌ام،  و حالا که  تو کردم  ظلمی در حق 

با  آن  روی  تو  نام  که  می‌کنم  نگاه  مرمرینت  قبر  سنگ  به 

خط نستعلیق حکاکی شده، و به گناه خود اعتراف می‌کنم 

مرتکب  گناهی  چه  می‌دانم  می‌خواهم.  بخشش  تو  از  و 

نه حال مرا خوب  تو  از  شده‌ام. می‌دانم که طلب بخشش 

خودت  می‌کند.  زنده  را  تو  من  اعتراف  نه  و  می‌کند 

مرا  می‌خواهی  ببخشی،  مرا  می‌خواهی  دخترم،  می‌دانی 

نفرین کنی که در آتش دوزخ بسوزم، که از آن باکی ندارم.

این روزها فرشته‌ی مرگ را می‌بینم. گاه و بیگاه بر سر راهم 

مادرت  هنوز  می‌خواند.  گوشم  به  را  مرگ  خبر  و  می‌آید 

مثل قدیم‌ها کتاب می‌خرد و گوشه‌های آن را همانطور که 

تو چسب می‌زدی که کتاب خراب نشود، چسب می‌زند و 

بخوانند  که  می‌برد  دختران  برای  پنهانی  را  تو  کتاب‌های 
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باشند.  نداشته  را  داشتی  دل  در  تو  که  حسرتی  و 

حتی  روزها  بعضی  نمی‌زند،  حرف  من  با  مادرت 

صنف  به  تو  فهمیدم  وقتی  است  یادت  کلمه.  یک 

داستان‌نویسی  آن  جای  به  و  نمی‌رفتی  خیاطی 

می‌خواندی و مادرت پنهانی برای تو کتاب می‌خرید 

را  تو  چقدر  بخوانی،  کتاب  و  باشی  خوشحال  که 

منع  رفتن،  بیرون  خانه  از  را  تو  و  کردم  کوب  و  لت 

که  زمانی  تا  ببینی  را  احدی  دیگر  نگذاشتم  کردم؟ 

کردی. ازدواج  بی‌خبر  ازخدا  و  بیشرف  مرد  آن  با 

که  دیدم  مرد  آن  از  ویژگی  چه  که  عجبم  در  هنوز 

داشتی  دوست  خیلی  درآوردم.  نکاحش  به  را  تو 

آن  حاکم  گروه  که  می‌کردم  چه  ولی  بروی،  مکتب 

دختری  هیچ  و  بود  بسته  را  دختران  مکاتب  زمان 

نمی‌توانست به مکتب برود. اگر مکاتب باز هم بود، 

با آن عقلم تو را نمی‌گذاشتم مکتب بروی، این را خوب 

بهانه‌ی  به  که  بود  تو  دوست  این  هم  باز  می‌دانم. 

صنف خیاطی تو را به صنف ادبیات برد تا شاید سواد 

بدست بیاوری. آن صنف تنها جایی بود که به دختران 

بودم. احمق  خیلی  زمان‌ها  آن  می‌آموخت.  چیزی 

وقتی این روزها به صورت کبود و خونی که از بینی‌ات 

بیرون می‌ریخت فکر می‌کنم و یا به دل‌پیچه‌ات که 

خود  با  همیشه  می‌کنم،  فکر  بود  لگدهایم  آن  دلیل 

نمی‌زدم.  را  تو  و  می‌شکست  دستم  کاش  می‌گویم 

آن  و من  بودی  برای من  تو همیشه یک دختر خوب 

موضوع را دیر فهمیدم. زمانی فهمیدم که زیاد دیر 

شده بود؛ تو دیگر رفته بودی. خودت را کشته بودی. 

درک  را  تو  هم  باز  ولی  بودی.  کرده  آزاد  را  خودت 

و همسرت  تو  مادرت مشکلات  اینکه  تا  بودم  نکرده 

را گفت. همیشه از خودم می‌پرسم چرا به من نگفتی 

می‌کند؟  کوب  و  لت  را  تو  بی‌چهره‌ات  همسر  که 

تو را به  تو را می‌زند؟ و  چرا نگفتی مثل من است و 

کنی؟  پیدا  را  خانه  خرج  پول  که  می‌فرستد  گدایی 

کنی،  ازدواج  مرد  آن  با  باید  گفتم  وقتی  است  یادم 

هیچ نگفتی و مخالفتی با من نکردی. تو هیچ‌وقت با 

بودم. نفهمیده  را  این  نکردی، ولی من  من مخالفت 

که  نکردی  بعد‌ها  ازدواجت  از  هم  شکایتی  حتی  تو 

اشتباهی  فرد  ازدواج  به  را  تو  من  باشی  گفته  مبادا 

پسر  یک  همیشه  من  کردم.  اشتباه  و  درآوردم 

به من داد. خدا همیشه  را  تو  می‌خواستم، ولی خدا 

این  نمی‌دهد.  برایت  را  داری  دوست  که  چیزهایی 

تو  آمدم.  بیرون  آن  از  ناکام  من  بود.  من  امتحان 

تک‌فرزند خانواده شدی و قربانی آرزوهای من. شدی 

می‌کردند.  را  داشتنش  آرزوی  خیلی‌ها  که  دختری 

دختری که لام تا کام روی حرف پدرش حرف نمی‌زند، 

و  نادانی  به  حالا  بودم.  نفهمیده  هم  را  این  من  ولی 

حماقت خود پی می‌برم، زمانی که مرگم فرا رسیده. 

نه برای خودم و  تو دارم و  ولی حالا نه سودی برای 

مثل  بود. دیگر  آمده  تهمینه  امروز  برای دیگران.  نه 

ارث  به  تو  از  که  زمردی  چشم‌های  نبود.  قدیم‌ها 

برده بود، دیگر نمی‌درخشیدند. آنها پس از مرگ تو 

درخشش‌شان را از دست داده اند. دخترت را بعد از 

او را  از او کار می‌کشد و  چندین سال دیدم. پدرش 

یا در  به چهارراه‌ها برای گدایی می‌فرستد و خودش 

خانه خواب است یا در سر کوچه با دوستانش مشغول 

چشم‌چرانی دختران مردم. تا چهل روز پس از مرگت 

خودت.  مثل  زیبا  زنی  گرفت؛  دوم  زن  و  نکرد  صبر 

تو  چرا  که  کرد  من  با  جدال‌هایی  چه  که  نمی‌دانی 

نداده  به خود  را  این زحمت  خودکشی کردی. حتی 

می‌دانی  بوده.  خودش  دلیلش  شاید  بگوید  که  بود 

که تهمینه جسد حلق‌آویز شده‌ات را پیدا کرده بود. 

خودت را به دار آویخته بودی، از دهانت کف بیرون 

دیگر  اما  بودند،  باز  زمردی‌ات  چشم‌های  و  بود  زده 

هم  تهمینه  چشم‌های  درخشش  نمی‌درخشیدند. 

همان روز از بین رفت. تا یک هفته نه حرف می‌زد و 

نه درست غذا می‌خورد. مادرت هم همین‌طور. چند 

برد.  را  او  و  آمد  پدرش  اما  بود،  مادرت  پیش  روزی 

به  نمی‌گذارم  و  است  من  دختر  "تهمینه  می‌گفت: 

برایت  است."  ناموس من  او  برود.  فرد دیگری  خانه 

که گفته بودم کم‌کم کتاب می‌خوانم تا یاد تو را در 

دلم و برای خودم زنده نگه دارم. حالا حس تو را درک 

می‌کنم، زمانی که برای تهمینه شاهنامه می‌خواندی. 

بود  آمده  خواندم.  شاهنامه  تهمینه  برای  هم  امروز 

شده‌ای  بزرگ  دیگر  تو  که  بود  گفته  پدرش  چون 



بروی.  گدایی  برای  خیابان‌ها  به  که  نیست  خوب  و 

مردم چه خواهند گفت؟ که این‌ها ناموس خود را به 

که  بگوید  او  به  نیست  یکی  می‌فرستند؟  چهارراه‌ها 

که  حالا  نبود؟  تو  ناموس  تهمینه  پیش  سال  چند  تا 

می‌خواهی او را عروس کنی و پول پیشکش‌اش را به 

آن  از  است  بهتر  بگذریم،  ناموس شده؟  بزنی،  جیب 

و  نبینی  را  او  رفتی که دیگر  تو  نزنم.  بیشرف حرف 

حالا من درباره‌اش صحبت می‌کنم. می‌بینی که در 

آن دنیا هم تو را راحت نمی‌گذارم. زیر آن همه خاک 

هم از دست من امان نداری. به من می‌گویند پدر؟ 

نمی‌دانم چه کار کنم. برایت گفته بودم که شاهنامه 

برای تهمینه خواندم و او از اول گفت که برویم سراغ 

داستان رستم و تهمینه. داستانی که تو اسم دخترت 

و  خواندم  برایش  را  داستان  گذاشتی.  آن  روی  از  را 

می‌خواست  گفتم.  برایش  را  خودت  داستان  بعد 

بداند که چرا او را تنها گذاشتی. او فکر می‌کند که 

قبول  برایش گفتم،  نداشتی. هر چه  را دوست  او  تو 

نکرد و می‌گفت هر چه باشد، تو مادر هستی و باید 

این  در  زیادی  زنان  می‌کردی.  مادری  برای دخترت 

خودکشی  کی  اما  دارند،  تو  مثل  مشکلاتی  سرزمین 

نامادری دخترت آدم  نباش،  می‌کند؟ راستی، نگران 

چرا  نمی‌دانم  ندارد.  تو  با  زیادی  فرق  است.  خوبی 

همیشه آدم‌های خوب به دست آدم‌های بد می‌افتند. 

با  تهمینه  افتادی.  من  دست  به  تو  که  همان‌طور 

نامادری‌اش خو گرفته و با هم کارهای خانه را انجام 

و دیگری  را می‌شوید  یکی ظرف‌ها  نوبتی  می‌دهند. 

می‌رود.  گدایی  به  هم  دخترت  نامادری  را.  لباس‌ها 

را پیدا می‌کنند و  نامادری‌اش خرج خانه  دخترت و 

شوهرت فقط و فقط می‌خورد. نمی‌دانم چرا با اینکه 

چوب  مثل  هنوز  می‌خورد،  فقط  و  نمی‌کند  کاری 

باشد.  مخدر  مواد  دلیل  به  شاید  می‌ماند.  گوگرد 

و  زن  زحمت  از  هم  را  خود  نوش  و  عیش  پول  حتی 

دخترش به دست می‌آورد. تهمینه زیاد نماند و پدرش 

به دنبالش آمد و رفت. فکر کنم شاید شوهرت دوباره 

کی  نباشد،  تهمینه  اگر  کند.  روان  گدایی  به  را  او 

می‌خواهد خرج خانه را پیدا کند؟ یک زن نمی‌تواند. 

مواد  پول  اما  آید،  دست  به  خانه  خرج  شاید 

مخدر نه. شوهرت دوباره تهمینه را به گدایی 

می‌فرستد. این حرف‌ها نشان‌دهنده این است 

می‌کرد.  خبر  آینده  اتفاقات  از  را  تهمینه  که 

خود تهمینه هم این را می‌فهمید. حساب تعداد 

برایت  حرف‌هایم  بیشتر  می‌دانم  که  روزهایی 

تکراری است. تعداد روزهایی که اینجا بر سر 

قبرت می‌آیم و حرف‌هایم را به سنگ قبرت یا 

خاک‌هایی که روی تو ریخته می‌گویم از دستم 

اما  می‌شنوی،  را  صدایم  می‌دانم  است.  رفته 

بیشتر روزها حرف تازه‌ای ندارم. امروز دخترت 

آمده بود و خودم را به سرعت پیشت رساندم تا 

احوالش را برایت بگویم. امیدوارم مثل همیشه 

حرف‌هایم  به  بودی،  زنده  که  زمانی  مانند  و 

گوش کرده باشی. من فرشته مرگ را می‌بینم. 

قفسه سینه‌ام به درد آمده. چند ماهی می‌شود. 

پیش  مُردم  وقتی  رسیده.  مرگم  زمان  می‌دانم 

و  هستی  بهشت  در  حالا  تو  چون  نمی‌آیم.  تو 

جای من جز جهنم نیست. پس آسوده بخواب. 

می‌گذارم.  راحت  را  تو  و  می‌میرم  بلاخره  من 

از  بعد  نه  و  مرگت  از  قبل  نه  که  ببخش  مرا 

مرگت تو را راحت نگذاشتم. پشیمانم، اما دیر 

بخشیده.  را  تو  هم  دخترت  می‌دانم.  شده، 

از چشم‌هایش معلوم بود.  این را هم می‌دانم. 

شاید  برمی‌گرداندند.  را  درخشش‌شان  کم‌کم 

را  این  پسر؟  یک  باشد.  وسط  دیگری  فرد  پای 

چیز  همه  همیشه  من  تو  نظر  در  نمی‌دانم. 

را  تو  من  نبود.  درست  این  اما  می‌دانستم،  را 

قبرت  سر  بر  دیگر  ببخش.  مرا  نمی‌شناختم. 

صد  به  امروز  ندارم.  هم  را  توانش  نمی‌آیم. 

با  لنگان‌لنگان  را  خود  چوبی  عصای  با  زحمت 

پاهای ورم‌کرده پیش تو رساندم. پس مرا ببخش 

دیدارت نمی‌آیم.  به  یا  بر سر قبرت  دیگر  که 

کردم.  نابود  را  زندگی‌ات  که  ببخش  مرا 

یکسان  خاک  با  را  آرزوهایت  که  ببخش  مرا 

کردم. مرا ببخش. مرا ببخش رودابه، دخترم.
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پرچم‌فروش

باسط یزدانی

نفرین می‌کرد،  لب فحش می‌داد،  زیر  و  راه می‌رفت  مرد 
حسرت می‌خورد و مدام تکرار می‌کرد:

- ضرر کردم... باز ضرر کردم... بسیار ضرر کردم... این‌ها 
دیگر از کجا آمده‌اند؟ لعنت به شیطان بزرگ... لعنت به 

شیطان بزرگ.
می‌شد،  عصبانی  وقتی  هم  پدرش  بود.  شده  پدرش  مثل 
از  فرستادن  لعنت  انگار  می‌کرد.  لعنت  را  بزرگ  شیطان 
بود.  رسیده  ارث  به  خانواده‌شان  در  دیگر  نسل  به  نسلی 

انگار زاده شده بود تا به شیطان بزرگ لعنت بفرستد.
یک لحظه از حرکت ایستاد. نگاهش به پارچه‌های رنگ‌شده  

روی دیوار افتاد. انگار پارچه‌ها صدایش را می‌شنیدند. با

لحنی ملامت‌گونه و بلند گفت:

- چه می‌خواهید از جان من؟ بگویید! خاموش نباشید! تو، 

برایت  باید  چه  می‌خواهی؟  چه  بزن.  حرف  تو  اول  سیاه! 

پیشکش کنم؟ خون چه کسی را باید به پای تو بریزم؟ چرا 

من؟ چرا همیشه من؟

کارگاه کوچکش در زیرزمین بود. همان‌جایی که پدربزرگش 

سال‌ها پیش، با نام خدا و آرزوی سلامت پادشاه، درش را باز 

کرده و خطاب به جماعت کوچک افتتاحیه گفته بود:

رنگی،  هر  نه  می‌کنیم.  رنگ  را  سفید  پارچه‌های  اینجا   -

پارچه‌های از  سرزمینمان  برای  من  سرزمینمان!  رنگ  به  
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به  حتی  که  پرچم‌هایی  ساخت.  خواهم  پرچم  بی‌رنگ، 

آن‌سوی مرزها برده و برافراشته شوند.

به  بیرون  از  گروهی  فریادهای  بود.  مانده  باز  کارگاه  درِ 

گوش می‌رسید:

- پیروز شدیم! باز هم پیروز شدیم! پاینده باد رهبر!

پله‌ها را با عجله بالا رفت، در را بست و دوباره به زیرزمین 

برگشت. خود را در میان پارچه‌های رنگی، در حال محاصره 

دید. این بار با آواز بلندتر، خطاب به پارچه‌ها گفت:

- سرخ! ای سرخ! تو حرف بزن! این نخستین بار نیست که 

اینجایی. چند سال پیش هم همین‌جا بودی. آن وقت‌ها فقط 

و پرچم می‌ساختیم. همان  پارچه‌ها می‌ریختیم  را روی  تو 

کارگاه  این  به  بار  نخستین  برای  مرا  پدرم  که  بود  روزها 

آورد. شما همه‌چیز مرا گرفتید... همه‌چیزم را... لعنت به 

شیطان بزرگ. نه، نه! لعنت به رنگ‌ها. لعنت به همه‌تان!

دست  اما  بنویسد،  چیزی  و  بنشیند  میز  پشت  خواست 

نگه داشت. نزدیک‌تر رفت و صورتش را به پارچه‌ها نزدیک 

با  و  بچسباند  آن‌ها  به  را  صورتش  می‌خواست  انگار  کرد. 

آن‌ها خود را خفه کند، اما در آخرین لحظه پشیمان شد. این 

بار نگاهش روی رنگ سوم، سبز، ثابت ماند. آرام و خسته 

گفت:

- سبز... همیشه از تو به نیکی یاد کرده‌اند، اما تو هم مرا 

فریب دادی و مرا به ریشخند گرفتی، به بازی گرفتی.

افتاد. صدای گریه‌اش در فضای  خاموش ماند و به گریه 

کارگاه و میان پارچه‌ها می‌پیچید و در میان گریه‌ها با خود 

می‌گفت:

- بیچاره من، بیچاره من! بیچاره پدر! و بیچاره پدربزرگ! 

بیست و چند سال قبل هم همین‌طور شد و همه پارچه‌های 

رنگ‌شده، هزار پارچه رنگ‌شده را من و پدر دور ریختیم و 

آتش زدیم. آن روزها هم بی‌پیسه شدیم، مثل امروز...

زمین  روی  و  کرد  خستگی  احساس  نگفت،  چیزی  دیگر 

کارگاه به خواب رفت.

***

و  دست‌فروش‌ها  از  مردم،  از  بودند  شده  پر  خیابان‌ها 

کودکان کار. خواب بودند ولی راه می‌رفتند، خواب بودند 

می‌زدند  حرف  ولی  بودند  خواب  می‌کردند،  کار  ولی 

چه  خوابیده  مردم  می‌خندیدند...  ولی  بودند  خواب  و 

پدرانشان  که  همان‌طور  آمده،  سرشان  بر  چه  می‌دانستند 

بود.  گذشته  سرشان  بر  زیادی  چیزهای  نمی‌دانستند. 

کشته  شهوت  نفس‌های  زیر  را  دخترهایشان  خانه‌شان  در 

بودند. 

فرزندانشان  دهان  از  را  نان  و  بودند  کرده  کور  را  مادرانشان 
دزدیده بودند. زن‌هایشان را درون قفس‌ها زندانی کرده بودند، 
اما همچنان خواب بودند. نمی‌خواستند بیدار شوند، زیرا بیداری 
رنج دارد و گریه، همان‌طور که عشق رنج دارد و گریه.اما چه 
را  زمانی که می‌ترسند دست دخترهایشان  از عشق،  می‌دانند 
بعد از سیزده‌سالگی در بازار بگیرند و راه بروند؟ و چه می‌دانند 

از بیداری زمانی که خواب برایشان شیرین‌تر است؟
یک نفر با صدای بلند در بازار میان دست‌فروش‌ها صدا می‌زد:

- پاینده باد رهبر! ما آن‌ها را و متحدین‌شان را کُشتیم و بقیه‌شان 
مانند  کردیم.  بیرون  سرزمین  این  از  کردیم،  بیرون  شهر  از  را 
آن‌ها نیستیم. هیچ واسطه‌ای میان رعیت و رهبر نیست و اکنون 
"برای  اداره  طریق  از  را  خواسته‌هایش  تمامی  می‌تواند  رعیت 
رهبر" به حضور خود شخص رهبر، بدون واسطه برساند. پاینده 

باد رهبر!
برای  مردم  و  می‌گشت  و  می‌گفت  بلند  صدای  با  بازار  در 
لحظه‌ای می‌ایستادند و گوش می‌دادند و سر تکان می‌دادند. 
چهره‌ی شهر و بازار در یک شب عوض شده بود، زیرا نظام عوض 
شده بود، و مردم خودشان، دکان‌ها و شهرشان را در یک شب 

عوض کرده بودند.
***

بود،  پوشیده  صورتش  که  رهبر  و  شد  اداره  وارد  پرچم‌فروش 
به  خطاب  می‌گرفت،  خود  به  مختلفی  حالات  که  آوازی  با 

پرچم‌فروش گفت:
که  مادرت  برای  یا  نکُشیمش  که  آمدی  دخترت  برای  اگر   -

کورش نسازیم، سکوت کن و برگرد.
- نه، نه، برای چنین چیزی نیامده‌ام. دخترم از شما و مادرم چه 

بینا، چه کور، به خدمت شما.
این بار آوازش حالتی مصرانه گرفت و گفت:

- برای این آمده‌ای که بگویی: پاینده باد؟
با تمسخر ادامه داد:

و  بخوابید  شما  می‌مانم.  پاینده  همیشه  می‌مانم،  پاینده  من   -
سکوت کنید، من پاینده می‌مانم.

با ترس پاسخ داد:
پرچم‌ها  برای  نیامده‌ام.  هم  باد"  "پاینده  گفتن  برای  نه!  نه،   -
به  بودند  از شما  آن‌هایی که قبل  برای  آمده‌ام. من هزار پرچم 
نیز  این شغل میراثی ماست. پدرم  بودم.  سفارش شان ساخته 

همین شغل را داشت و پدربزرگم هم پرچم می‌ساخت...
رهبر دو تن از افرادش را بیرون از اداره صدا زد و با خشم گفت:
- تو همدست آن‌هایی... برایشان پرچم می‌ساختی... ببریدش!

***
درِ کارگاه را بسته بودند و یک کاغذ سفید روی در نصب شده 

بود:
"به دلیل ریزش پارچه‌ها از دیوارهای کارگاه، خطر خفگی و مرگ 

وجود دارد."
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و همچنان تاریکی می‌تازد،

در زایشگاهی که صد شعر بی‌قافیه،

زمان را در هیاهوی بی‌کسیم ناپدید کرده بودند.

این کلمات از ناکجاآباد‌ می‌آید.

از مغزم، که از چرخ زمان افتاده است،

تند می‌رود،

تند می‌روند،

نمیرسم.

تاریکم، مثل مسلخی که ترور متن ها و شعر را 

دیده است،

از  تیکه  هزار  گوشه‌گوشه‌‌ش  که  اتاقم  مثل 

سیاهیست از من.

با من می‌میرند.

و دیگر حرف هایم به زبان ‌نمی‌آیند،

کورسی  دندان  زیر  و  نمی‌رسند  دست‌هایم  به 

خُرد می‌شوند،

له می‌شوند.

قهر می‌شوند،

از من به مثل زندگی.

از زندگی مثل صاحبش.

و خسته می‌روند روی تخت  دراز می‌کشند،

می‌روند به سوی باد.

باد نابودیست،

به مثل من

فرید طیبفرید طیب
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چاپلوس

آنتوان چخوف

اچوملوف، آمر حوزه امنیتی بالاپوش نو و دوسیه‌ی کوچکی 

در دست در حال گذشتن از میدانی بازار است و پولیس مو 

خرمایی با سبدِ پر از انگورِ مصادره شده به دنبال او روان. 

سکوت در همه جا حکمفرما است... میدان کاملن خلوت 

است کسی در آن دیده نمیشود... دروازه های بازِ دکانها 

و میخانه ها مثل دهن های گرسنه با نگاه های پر از غم و 

اندوه به روز خداوند خیره شده اند.  دور و برِ این دروازه 

به  ناگهان صدایی  ها حتا یگ گدا هم به چشم نمیخورد.  

گوش میرسد که فریاد میزند: پدر لعنت، حالی دندان هم 

میکنی؟!  بچه ها  ایلایش نتین،  او روز ها تیر شد، حالی

 دگه دندان گرفتن ممنوع شده، بچه ها بگیرینیش، نمانین.

در همان موقع زوزه‌ی سگی هم به گوش میرسید.  اچوملوف 

سگی را میبیند که سراسیمه و ترسیده ٬ خود را به زحمت 

از گدام چوبِ پیچوگینِ تاجر میبراید و  و کش کش کرده 

پا به فرار میگذارد. مردی هم با پیراهن اتو شده و واسکت 

دگمه باز ، از پشت سگ میدود. مرد میدود و اندام خود را 

به پیش خم میکند. خود را به زمین می اندازد و به دو پای 

سگ چنگ می اندازد و میگوید:  نمانینش... 

و  میکشند  سر  آلود  خواب  های  چهره  دکانها٬  درون  از 

لحظه‌ی بعد، گویی که مردم از زیر زمین سبز کرده باشند 

برگردان از روسی به فارسی – دری: هارون یوسفی
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کنار انبار چوب جمع میشوند.

پولیس رو به طرف آمر خود میکند و میگوید:

- صاحب، فکر میکنم کدام اغتشاش و بی نظمی رخ 

داده!

اچوملوف نیم چرخی به طرف چپ میزند و به سوی 

جمعیت میرود. نزدیک انبار، همان مردی را که گفتیم 

پیراهن اتو کرده و واسکت دکمه باز پوشیده بود دیده 

انگشت خون  و  بلند کرده  را  میشود که دست خود 

آلود خود را به جمعیت نشان میدهد. گویی که قیافه 

نیمه مستش داد میزند که :» حالی حق تو لعنتی ره 

میتم!«. انگشت آغشته به خون او به درفش پیروزی 

میماند. مامور پولیس- خریوکین- زرگر معروف را به 

جا می آورد.

بانی جنجال نیز- یک پاپی گک کوچک سفید رنگ با 

پوزک باریک و لکه‌ی  زردی بر پشت-  با دستهای از 

هم گشوده و اندام لرزان، در حلقه محاصره جمعیت، 

از  هایش  چشمک  است.  نشسته  زمین  روی  همانجا 

اندوه و وحشت بیکرانش حکایت میکنند. اچوملوف 

صف جمعیت را میشگافد و میپرسد:

- چه گپ شده؟ اینجه چرا جمع شدین؟ انگشت تو ره 

چه شده؟ کی بود که فریاد میزد؟

و  میکند  ای  سرفه  خود  مشت  داخل  در  خریوکین 

میگوید:

-   قربان، مه در راه خود روان بودم، کاری هم به کار 

کسی نداشتم... با میتری میتریچ در مورد چوب ها 

گپ میزدیم، یک دفعه ای لعنتی خیز زد و بی چون و 

چرا انگشتم را دندان گرفت... ببخشین صاحب، مه 

آدم زحمت کش هستم... کار های ظریف میکنم... 

من باید تاوان بگیرم... شاید من تا یک هفته انگشت 

خود ره تکان داده نتوانم... آخر کدام قانون به حیوان 

اجازه داده که دندان بکنه؟ اگر قرار باشه هر کس آدم 

ره چک بزنه، پس ما باید برویم سر خود را بگذاریم و 

بمیریم.

اچوملوف سرفه ای میکند ابروانش را بالا می اندازد و 

با لحن جدی میگوید:

- خوب....بسیار خوب... سگ از کی اس؟ مه هرگز 

اجازه نمیتم! یعنی چی؟ سگ های خود را در کوچه 

به  وقت  چه  تا  خلاص!   و  خیر  میکنند  ایلا  سرک  و 

خوش  روی  نمیکنند  مراعت  را  قانون  که  آدمهایی 

نشان بتیم! صاحب سگ را- هر پست فطرتی که باشه 

ایطور جریمه کنم که ایلا دادن سگ در کوچه، یادش 

برود!

آنگاه روی خود را به طرف پولیس میکند و میگوید:

- یلدرین، ببین سگ مال کی اس! موضوع ره رسمی 

بساز،  سگ را هم از بین ببر،  شاید هم سگ،  دیوانه 

باشه... پرسیدم که سگ مال کی اس؟

مردی از میان جمعیت میگوید:

-  اگر اشتباه نکنم، باید از جنرال ژیگانف باشه!

که  کو  کمک  بیا  وای...یلدرین  ژیگانف؟  جنرال   -

بالاپوش خوده بکشم...هوا چقدر گرم شده...

بعد روی خود را به خریوکین میکند و میگوید:

-  یک چیزه مه درست فامیده نتانستم که ای سگ به 

ای کوچکی چطور میتانه دست تو ره دندان بکنه. او 

که قدش به انگشت تو نمیرسه! قد سگ ره ببین و قد 

بلند خوده سیل کو ! حتمن دست خوده با کدام میخ 

خون کردی و حالی دروغ هم میگی! مه آدم های مثل 

شما ره خوب مشناسم!.

یک نفر از میان جمعیت میگوید:

تیری  ساعت  و  خنده  خاطر  به  خریوکین  قربان،   -

میخواست پوز سگک را با آتش سگرت بسوزانه،  سگ 

هم خو دیوانه نیس،  خیز زد و انگشتشه دندان گرفت. 

خود تان خو ای آدم لوده ره میشناسین. 

خریوکین فریاد میزد:

-  او قواره،  چرا دروغ میگی؟ تو ده اونجه نبودی، چی 

فهمیده  آدم  تان  خود  محترم  جناب  میگی؟  چتیات 

میشناسین... خوب  ره  دروغگوی  آدم  شما   ُ هستین 

زمانها  کنین....او  مرا محکمه  باشم  گفته  دروغ  اگر 

اس..برادر  یکسان  همه  برای  قانون  گذشت...حالا 

خودم هم ده ماموریت پولیس کار میکنه...

- جر و بحث ماقوف!

در این اثنا پولیس با لحن جدی و متفکرانه میگوید:

قسم  ای  و  باشه...جنرال  جنرال  سگ  نباید  نه     -

سگ؟... سگ های جنرال از نژاد اصل هستند.

-  مطمئن استی؟



- بلی صاحب مطمئن استم...

- خود من هم میدانستم که سگ های جنرال قیمتی 

واصیل هستند٬ در حالیکه این سگ دو پیسه هم ارزش 

نداره. نه پشم خوب داره و نه پوز و چنه ! حتمن از 

نژاد پست اس. جنرال هیچ وقت ایطور سگ ها ره ده 

خانه خود راه نمیته. عقل و شعور تان کجا رفته؟ اگر 

این سگ در پترزبورگ یا ماسکو میبود،  میدانین که 

همرایش چی میکدن؟ جای به جای خفکش میکردند. 

مند شدی  تو خساره  که  حالی  خریوکین،   کو  گوش 

نباید از شکایت کردن بگذری... حق این قسم آدمها 

ره باید ده کف دست شان داد... وقت آن است که...

پولیس زیر لب میگوید:

- اما شاید هم از جنرال باشه... در پوزش نوشته نشده 

یک  قسم  همی  پیش  روز  چند  نیس...  جنرال  از  که 

سگ ره در خانه جنرال دیده بودم.

صدایی از میان جمعیت شنیده شد که میگفت:

- من میشناسمش،  سگ جنرال اس.

-  اوه..یلدرین، مره خنک گرفت...بالاپوشمه سر شانیم 

خدمت  ببر  خودت  را  گرفتیم...سگ  بنداز...لرزه 

شان  برای  بگو.  سلام  مه  طرف  از  برایشان  جنرال. 

یافتم و خدمت شان فرستادم... را من  بگو که سگ 

در ضمن برای شان بگو که بار دیگر سگ را در سرک 

بسیار  سگ  حیوان،   این  شاید  نکنند...  ایلا  کوچه  و 

قیمتی باشه و اگر هر رهگذری بخواهد سگرت خود 

نخات  چیزی  سگ  ای  از  بانه،   سگ  ای  دهن  ده  را 

کله  تو  اما  و  اس...  ظریف  بسیار  حیوان  این  ماند.  

پوک احمق دستته پایین کو. لازم نیس انگشت کثیف 

خوده به نمایش بگذاری! تمام گناه از توست.

کسی از میان جمعیت گفت:

-  اونه آشپز جنرال از او طرف میایه، میشه که از او 

پرسان کنیم. بروخور! اینجه بیا، جانم! یک نظر به ای 

سگ بنداز، سگ از شماست؟

-  چی گپ هایی میزنی!  ما هیچوقت ای قسم سگ 

 نداشتیم...

اچوملوف میگوید:

- اینکه پرسیدن نداشت، معلوم اس که سگ کوچه 

نبود!  وقتی مه  و بحث  ایقه جر  به  اس، حاجت 

حاجت  اس،  کوچه  سگ  اس،  کوچه  سگ  میگم 

جنجال نیس. حالی حقشه میتیم...

آشپز جنرال ادامه داد:

-  گفتم سگ از ما نیس، از برادر جنرال صاحب 

اس که چند روز میشه خانه جنرال صاحب مهمانی 

آمده. جنرال صاحب ما،  به سگ های شکاری زیاد 

علاقه داره ولی برادر شان ایطور سگ ها ره دوست 

داره.

اچوملوف با لحن بسیار محبت آمیز میپرسد:

ولادیمیر  اند؟  آورده  تشریف  شان  برادر  خی   -

ایوانوویچ آمده اند؟ اوه خدا! مه هیچ خبر نداشتم! 

پس ای سگک مال جناب ایشان اس؟ خی مهمان 

برادر خود هستند؟.

- بلی مهمان هستند. 

-  حتمن دل شان برای برادر شان تنگ شده بود... 

و مره ببین که اصلن خبر نداشتم! پس ای سگک 

نازنین مال ایشان اس؟ بسیار خوش شدم!  بیا با 

بسیار  اس!  خوب  سگ  بسیار  ببرش!  خانه  خود 

هوشیار و شوخک اس!

کند!هاهاها   دندان  آدمه  او  انگشت  و  زد  خیز   -

ببین حیوانک میلرزه ! چی قندولک اس!

آشپز جنرال، سگ را صدا میزند و هردو از نزدیک 

خریوکین  ریش  به  جمعیت  میشوند...  دور  انبار 

بلند  و  آمیز  تهدید  لحن  با  اچوملوف  میخندد. 

میگوید:

- صبر کو باز مه همرایت کار دارم!

و میدان  اندازد  بالای شانه خود می  را  پوش  بالا 

بازار را ترک میکند.
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در حصار دیوارها

مولوده امینی

غلیظ  حجابی  در  خانه  بیرون  آشنای  خیابانِ  که  حالی  در 
از مه غایب گشته بود و او هرچه قدم برمی‌داشت، گویی 
زمین در برابرش محو می‌شد، همانند سرابی که هرچه به 
آن نزدیک‌تر شوی، دورتر می‌نماید، رابعه گام برمی‌داشت 
تمام  انگار  که  بود  غلیظ  حدی  به  مه  برمی‌داشت.  گام  و 
دنیا را در بر گرفته و او را در دنیایی تاریک و نامعلوم حبس 
کرده است. درختان کهنه و خاکی حیاط، سایه‌های طولانی 
نظر  به  آن‌ها  از  هیچ‌کدام  اما  می‌گذاشتند،  جا  به  خود  از 
نمی‌رسیدند که حقیقت داشته باشند. گویی همه چیز در 
حال فرورفتن به درون یک خلای  بی‌پایان بود. نفس‌هایش 
نبودند؛  او  فرمان  به  دیگر  پاهایش  بود.  شده  سنگین 

دیگر  اندام‌های  به  پاهایش  ساق  از  آرام، ‌آرام  و  بی‌حسی   
سرایت می‌کرد،  گویی جسمش به مرور تسخیر می‌شد. در 
هر قدمی که برمی‌داشت، صدای سنگینی در گوشش طنین 
که  پاهایش  صدای  خودش،  نفس‌های  صدای  می‌انداخت. 
بر زمین می‌خوردند،  صدای دلش که در سینه‌اش به تندی 
دنیای  عمق  به  را  او  و  می‌آمیختند  هم  در  همه  می‌تپید، 

مبهم و کابوس‌وار می‌بردند.
صدا می‌زد. فریاد می‌کشید:

اشغال  را  جسمم  نبند!  را  پایم  و  دست  نکن!  »محدودم   -
مکن!«  

صدایش گاه در فضا می‌پیچید و انعکاسش به سمت خودش
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 بازمی‌گشت، و گاه در گلو می‌خشکید و به سرفه می‌افتاد. 

می‌زد،  فریاد  هرچه  برنمی‌داشت.  تلاش  از  دست  اما 

لحظه  هر  و  می‌لرزید  بدنش  می‌بلعید.  را  او  بیشتر  زمین 

این فضای نامحدود در حال محو  احساس می‌کرد که در 

اما  شدن است. اشک‌ها در چشم‌هایش جمع شده بودند، 

نمی‌دانست آیا می‌گرِید یا به معنای واقعی کلمه در حال 

ذوب شدن است.

وهم‌آلود  جهان  این  مادر،  آشنای  ندای  با  ناگهان  و 

به  را  جایش  مه‌آلود  دنیای  شد.  باز  چشمانش  فروریخت. 

دیوارهای آشنای اتاقش داد. فضای اتاق آرام‌تر و طبیعی‌تر 

از هر چیزی بود که در آن لحظه از خواب و بیداری انتظار 

داشت. قطرات عرق روی پیشانی‌اش با دستان گرم مادر 

پاک شد. او نگاهی پر از نگرانی به رابعه انداخت و با دست 

خود، موهای پریشان دخترش را از روی صورتش کنار زد.

و  شد  خیره  مادر  مشوش  چهره  به  نشست.  صاف  رابعه 

لبخندی لرزان، برای تسکین دل او، تحویلش داد. اما این 

مدتی  نکرد.  کم  کابوس‌هایش  سنگینی  از  چیزی  لبخند 

بود که خواب آرام نداشت. کابوس‌ها شب‌هایش را تسخیر 

قرار  آن  تأثیر  نیز تحت  واقعی  دنیای  و حالا،  بودند  کرده 

گرفته بود. همه‌چیز در ذهن او به هم می‌ریخت. دنیای 

بیرون، همانند دنیای درونش، به تدریج تنگ‌تر و بی‌روح‌تر 

می‌شد.

خانه دیگر همان خانه نبود. دیوارهایش تنگ‌تر می‌شدند. 

اتاق‌ها گویی به درون خود فرو می‌ریختند و اشیاء بی‌آنکه 

کتاب‌هایش  می‌شدند.  ناپدید  بردارد،  را  آن‌ها  کسی 

دفترچه  سپس  رمان‌ها،  ابتدا  می‌شدند؛  غیب  یکی‌یکی 

یادداشت‌هایش.

 ابتدا گمان می‌کرد شاید در کمال خستگی فراموش کرده 

باشد که جایی کتابی را گذاشته باشد، اما بعدتر به شک 

گاهی  و  می‌شدند  ظاهر  او  کنار  در  گاهی  اشیاء  افتاد. 

ناگهان از دست می‌رفتند. او این فروپاشی را می‌دید، حس 

می‌کرد، اما هیچ‌کس او را باور نمی‌کرد. مادر می‌گفت:

- »همه‌اش خیالات است، دخترم!«

برادر،  و  می‌کرد  متهم    " توهم   " به   را  او  جدی‌تر  پدر   

غرق در دنیای خود، حتی نگاهی به او نمی‌انداخت. رابعه 

گاهی احساس می‌کرد مثل یک روح سرگردان در خانه‌ای 

کهنه و متروکه زندگی می‌کند. هر لحظه احساس می‌کرد 

که به تدریج از سوی دنیای پیرامونش طرد می‌شود.

این  برد؛   پی  دردناک  حقیقتی  به  رابعه  تنهایی،  این  در 

دنیای کوچک‌شونده،  انعکاسی از درون او بود. هر بار که

اشیاء  و  می‌شدند  تنگ‌تر  دیوارها  می‌شد،  چیره  او  بر  ناامیدی   

نفس  برای  جایی  گویی  تنگنا  این  می‌گشتند.  ناپدید  بیشتری 

کشیدن باقی نمی‌گذاشت. اما لحظاتی که امیدی هرچند کوچک 

دنیای  این  گویی  می‌شد.  متوقف  روند  این  می‌زد،  جرقه  او  در 

درونی و بیرونی او با یکدیگر در یک رقابت مرگبار دست و پنجه 

نرم می‌کردند.

را در  این کابوس فرار کند. خودش  از  نتوانست  یک شب، دیگر 

باقی  برایش  سفید  دیوار  چهار  تنها  کرد.  محبوس  کوچکش  اتاق 

مانده بود، و هوایی سنگین که به سختی می‌توانست نفس بکشد. 

شنیده  اتاق  این  در  خودش،  ناله‌های  صدای  حتی  هیچ‌چیز، 

نمی‌شد. همه‌چیز در سکوت فرو رفته بود.

از  گوشه‌ای  در  نوری  سوسوی  خفقان‌آور،  فضای  این  در  ناگهان، 

اتاق نمایان شد. نوری ضعیف و مه‌آلود که گویی از دنیای دیگری 

آمده بود. با دستان لرزان و قدم‌هایی سنگین به سمت نور رفت. 

این نور بیرون آمد؛ دفترچه نقاشی  از دل  اما آشنا  چیزی قدیمی 

نقاشی  زد.  ورق  را  صفحات  لرزان  دستانی  با  رابعه  کودکی‌اش. 

دخترک  کرد.  جلب  را  توجهش  رسمی  لباسی  با  کوچک  دختری 

لبخند می‌زد. این تصویر ساده، چیزی را در دل رابعه بیدار کرد.  

یاد آور روزهای شد که می‌خواند، می‌نوشت و می‌سرود.  روزهایی 

که خیالش او را به جهانی بی‌مرز می‌برد و کابوس‌های خفقان‌آور 

هنوز بر ذهنش سایه نیفکنده بودند.

صفحه‌ها را ورق زد. خورشید، درختان، پرنده‌ها... و کودکی که 

آن  در  بود.  کرده  نقاشی  را  بی‌انتها  جهان  شادمانی  لبخندی  با 

لحظات، رابعه احساس کرد که درختان روی کاغذ جان می‌گیرند 

و بادهای خیالی در دنیای نقاشی‌اش می‌وزند. این تصویر ساده، 

همچون نوری در دل تاریکی بود. دیوارها لرزشی خفیف کردند. 

دخترک نقاشی‌شده جان گرفت و او را به دنیایی سبز و بی‌انتها 

گرمایی  نهاد.  دیوار  روی  را  دستش  ناباوری  با  رابعه  فراخواند. 

عجیب از آن عبور کرد. چیزی در درونش تغییر کرده بود، گویی 

در دل این اتاق کوچک، در دل این دنیای محصور  زندگی دوباره 

شروع به جرقه زدن کرده بود.

دخترک نقاشی‌شده با صدای ملایم گفت:

اما  شود،  شعله‌ور  دوباره  می‌تواند  کوچک  جرقه‌ای  از  »زندگی   -

باید خودت بخواهی...« 

و این جمله در ذهن رابعه طنین‌انداز شد. لبخندی لرزان بر لبانش 

اما  زنده شد.  امید، هرچند کوچک، در دلش  از  تکه‌ای  نشست. 

همان لحظه، دیوارها دوباره لرزیدند. نور جنگل کم‌رنگ شد و همه 

چیز به سکوت فرو رفت.

رابعه در میان شک و یقین،  بر دفترچه خیره شد. دستانش لرزید. 

زندگی درون او بارقه‌ای یافته بود، اما برای شعله‌ور کردنش، باید 

از زندان ذهن خود می‌گریخت.
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ثریا

زحل علی زاده )دانش آموز صنف پنجم( 

افغانستان دهکده  پر برف  و  بلند  در میان رشته کوه های 

کم  و  فقیر  مردمان  بود.  شده  واقع  سیاه"  "تنگی  بنام  ی 

شانرا  زندگی  مالداری  و  للمی  کشت  طریق  از  که  آمد  در 

می چرخاندند. در آن دهکده خانواده کوچکی زندگی می 

کردند که ثریا، برادرش جمشید، پدر و مادرش اعضای آن 

خانواده را تشکیل می دادند.جمشید به مکتب می رفت. 

از این رو مادرش همیشه  غذا های خوشمزه را برای او کنار 

می گذاشت. پدرش لباس های نو برایش می خرید. اما ثریا 

چوپانی می کرد.این رفتار دو گانه قلب ثریا را شکست.‌ او 

می خواست مثل برادرش و دیگر دختران و پسران دهکده 

به مکتب برود. ولی مادرش از او میخواست که در کار های 

و  را جارو کرده  بپزد، خانه  خانه همرایش کمک کند، غذا 

برایش  تا  او می خواست  از  نیز  را بشوید. پدرش  ظرف ها 

را  گوسفندان  و  بشوید  را  هایش  لباس  و  کرده  آماده  چای 

خانه  به  مکتب  از  وقتی جمشید  روز  یک  ببرد.  چراگاه  به 

به  او  دید.  کتابهایش  زدن  ورق  حال  در  را  ثریا   ، برگشت 

سرعت بسوی ثریا دوید و کتاب را از دست وی قاپید و با 

عصبانیت گفت:

تو  چون  ؛  بزنی  دست  من  کتابهای  به  نداری  حق  "تو   -

نوشته  تو که نمی دانی در کتاب چه   ، یک چوپان هستی 
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است؟!" 

ثریا که از رفتار برادرش به شدت عصبانی شده بود از 

اتاق بیرون شد و در گوشه‌ی نشسته زار زار  گریه کرد. 

از شدت  آهو مانندش  بود که چشمان  آنقدر گریسته 

با خود فکر کرد و  ثریا  گریه همرنگ خون شده بود،  

گفت:

نزدیک مکتب  تپه های  در  را  باید گوسفندانم  "من   -

ببرم." 

از فردای آنروز  ثریا گوسفندانش را نزدیک مکتب می 

برد. معلم به خاطر کمبود صنف شاگردان را در زیر  

ثریا  داد.  می  درس  سوراخ  سوراخ  و  کهنه  خیمه  یک 

پنهانی  را  خودش  و  کرده  رها  آنسوتر  را  گوسفندانش 

سوراخ  از  رساند.  اول  صنف  شاگردان  خیمه  کنار  به 

معلم گوش  به صدای  و  نگاه می کرد  تخته  به  خیمه 

و  ، خواندن  او حساب کردن  این  طریق  از  می داد.  

نوشتن حروف الفبا را به‌خوبی یاد گرفت. او روی زمین 

با انگشت و  روی تخته سنگ ها با یک سنگ نوک تیز 

و گوسفندان خود   ، ، درختان  گلها  نقش  نوشت.  می 

را روی زمین رسم می کرد. بعد از آنکه حساب را یاد 

او دقیقا  را می شمرد.  لحظه گوسفندانش  گرفت هر 

ده تا گوسفند داشت.در یکی از بعد از ظهر ها وقتی 

حساب  از  بعد  برد،  می  خانه  بسوی  را  گوسفندانش 

از  نیست.  از گوسفندانش  یکی  کردن متوجه شد که 

این رو او خیلی ترسیده بود. وقتی به خانه رسید پدرش 

تازه از سر زمین برگشته بود. او به پدرش گفت: یکی 

از گوسفندانش گم شده است.  پدرش پرسید چگونه 

فهمیدی که یکی از گوسفندانت گم شده است؟ تو که 

به پدرش  ثریا ترسیده  بلد نیستی.   را   حساب کردن 

قصه کرد که چگونه حساب کردن و نوشتن الفبا را یاد 

گرفته است. پدرش بعد شنیدن قصه ثریا از استعداد 

که  او  کرد.  تعجب  درس  به  دخترش  علاقمندی  و 

شده  دخترش  ای  العاده  خارق  استعداد  متوجه  تازه 

هیچ  خواندن  درس  که  کرد  درک  بار  اولین  برای  بود 

لحظه  همان  در  ندارد.  وجود  دختر  و  پسر  بین  فرقی 

او تصمیم گرفت؛ به هر قیمتی که شده دخترش را به 

مکتب شامل کند. پس او دخترش را در آغوش گرفته و 

صورتش را بوسید.  بعد معذرت خواهی کرده و گفت :

- "دخترم غصه نخور من می روم گوسفند را پیدا می 

کنم و تو برو لباس هایت را آماده کن که فردا به مکتب 

شامل می شوی بخیر." 

ثریا باورش نمی شد که پدرش چه می گوید. او از شدت 

خوشحالی فریاد می کشید و خیز خیز می زد. موهای 

سیاهش  در باد تکان می خورد. او تمام شب از شدت 

خوشحالی خواب نرفت و منتظر  روشنایی صبح بود. 

راه  در  پدرش  همرای  جمشید  و  ثریا  آفتاب  طلوع  با 

مکتب بودند. پدرش آنها را نصیحت کرد و گفت:

و  امید  ، تمام  بخوانید  و دخترم خوب درس  - "پسرم 

آرزو های من شماهستید، شما نباید مثل ما در بدبختی 

زندگی کنید. من و مادرتان تمام توان خویش را به‌کار 

می گیریم تا به شما لباس ، قلم و کتابچه و غذا تهیه 

کنیم."  
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چشم بادامی

دلرباست نهایت  بی  نازت  و  بادامی  چشم 
است بردنی  دل   گون  مهتاب  ات  رخ  نور  من،  جان 

یافتم شرین  شهد،  چون  لبت  بر  را  ها  بوسه 
است  بوسیدنی  تو  های  لب  ام،  تو  های  لب  مست 

شب و  روز  از  ای  لحظه  یک  تو  وصل  آرزویم 
است دیدنی  رؤیا  و  خواب  در  نشد،  بیداری  به  گر 

شوم گم  ات  عشق  موج  در  میزنم،  دریا  به  دل 
است ماندنی  بهشتی  همچون  تو،  مهر  عمق  چونکه 

دلنشین و  شور  و  شوق  پر  بسی  تو  با  زندگی 
است رفتنی  آرزوها  آید،  حاصل  زودتر  کاش 

شدم  حیران  و  سرگشته  تو،  عشق  مسیر  در 
است سوختنی  فراقت  در  جانم  که  میگویم  فاش 

کند بیرون  دل  ز  ها  غم  تو  لبخند  گمان  بی 
است  افسردنی  گلی  همچون  ات  غنچه  نخندی  گر 

من ماه  ای  ام  گشته  تو  عاشق  جان  و  دل  از 
است بخشیدنی  زندگی  و  حیات  هایت  نفس  در 

غم و  درد  از  پر  است  دشوار  و  سخت  بس  ات  دوری 
است نوشیدنی  شوکران  چون  میخرم،  جانم  به  من 

تو عشق  بهار  از  باد  من،  جان  بر  وزد  می 
است افسردنی  ام،  افسرده  ولی  گرداند  زنده 

کند می  عالم  خوشبخت  مرا  مهرت  سایه 
است  ماندنی  جانم  و  روح  در  تو،  عشق  با  ام  زنده 

است زنده  مهرت  به  تنها  ام  سرگشته  دل  این 
است زندگی  و  حیات  آب  من  جان  در  تو  عشق 

علی احمدعلی احمد



آوای زریاب / ۴۳

مادر

لطیفه دانش

آن‌روز مادرم از شدت لت وکوب‌های پدرم مُرد. من و دو 

برادرِ کوچکم در یک گوشه‌ای خانه خودمان را چپانده بودیم، 

در اول هر سه‌ی مان جیغ وداد می‌کردیم؛ با سروصدا های 

ما پدرم با چهره‌ی پر از خشم و چشمان که کاسه‌ای از خون 

شده بود به طرف ما هجوم آورد و با صدای بلند گفت:

-دهن تان را ببندید وگرنه هر سه‌ی تان را می‌کشم.

از شدت ترس صدای مان در گلو خفه شد و دیگر هیچ کدام 

مان جرأت نکردیم حرفی بزنیم. فقط گریه‌های مادرم و لت 

وکوب‌ کردن های پدرم را می‌نگرستیم. مادرم زیر مشت و 

لگد های پدرم خرد شده بود، فقط پشت سر هم می‌گفت:

- هر چی پول داشتیم برایت دادم.

کجاست؟  ها  پول  دیگر  بگو  باش  زود  می‌گویی،  دروغ   -

وگرنه همین جا پیش چشمان این بچه‌ها می‌کشمت.

مادرم هی اشک می‌ریخت و قسم می‌خورد که دیگر پولی 

ندارد. ولی پدرم انگار جلوی چشمانش را خون گرفته بود، 

میان  که  را  دست‌هایش  می‌کند؛  چیکار  نمی‌دانست  اصلا 

موهای مادرم فرو کرده بود و با تمام توانش می‌کشید رها 

کرد. و یک راست دوید به طرف من، از دستم گرفته پرتم 
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کرد وسط اتاق. من همیشه موهای دراز دوست داشتم، به مادرم می‌گفتم دوست دارم موهایم دراز 

باشد تا آنها را در دست باد رها کرده و دنبال پروانه بدوم.

وپدرم دستش را فرو کرد بر موجی از موهایم که خیلی دوست شان دارم و بی‌رحمانه موهایم را می‌کشید، 

از فرط ترس می‌لرزیدم، اشک می‌ریختم ولی هیچ حرفی نمی‌توانستم بزنم. پدرم داد می‌زد و می‌گفت:

- پول‌ها را می‌دهی یا این دخترت را بکشم؟

مادرم تنِ پر از دردش را به سختی از روی زمین کشید و به ما نزدیک شد، او حتا توانِ ایستادن نداشت؛ 

جلوی پای پدرم التماس کنان می‌نالید و می‌گفت:

- تو را به خدا دخترم را رها کو. هر چی پول داشتم برایت دادم، ندارم دیگر.

ازاین که مادرم نزدیکم بود، کمی جرأت یافتم و توانستم به صورت پدرم ببینم، همین که چشمانم به 

صورتش افتید تصویری از روزهای که پدرم خوب بود جلوی چشمانم نقش بست.

آن‌روز ها پدرم کار می‌کرد، خوش و سرحال بود. همه‌ی‌مان خوش بودیم، هیچ وقت یادم نمی‌آمد که 

مادرم را کتک زده باشد، ولی نمی‌دانم یکباره چی شد. خوشی و آرامش بساطش را از خانه‌ی مان جمع 

کرد و بجایش غم و اندوه در خانه‌ی مان جا خوش کرد. در اول پدرم کارش را از دست داد، هر چی 

کوشش کرد دیگر نتوانست برایش کاری جور کند؛ کاکا خالد چندباری خانه‌ی مان آمد و می‌دید که 

پدرم با چهره غمگین یک گوشه‌ی نشسته و هیچ حرفی نمی‌زند، روزی برایش گفت:

- می‌خواهی ازین غم و جگرخونی خلاص شوی؟

پدرم به حالت درمانده نگاهش کرد وگفت:

- ها، چرا نی؟!

کاکاخالد خودش خیلی آدم بد خلق بود، همیشه زنش را لت وکوب می‌کرد. او آن روز پدرم را با خودش 

برد و تا خیلی ناوقت خانه نیامدند. شب از نصف گذشته بود که پدرم تلوتلو خوران خانه آمد، یاوه 

می‌گفت و بلند بلند می‌خندید. بعد آن شب دیگر پدرم به حالت اولش برنگشت، هر روز بدتر می‌شد 

و تا اینکه مبدل شد به یک معتاد به تمام معنا.

صدای فریاد های مادرم بود که تارهای افکارم را از هم گسست، دوباره خودم را در اتاق که از در 

ودیوارش غم می‌بارید یافتم. فریاد های مادرم بود که داشت ضعیف و ضعیف‌تر میشد تا اینکه بعد از 

مدتی دیگر هیچ فریادی به گوشم نرسید. اتاق در سکوتی سنگین فرو رفت، فقط صدای تنُد تنُد نفس 

کشیدن یکی به گوشم می‌‌رسید چرخیدم و پدرم را دیدم که داشت گلوی مادرم را می‌فشرد ولی مادرم 

هیچ نای نداشت. بی‌حرکت روی زمین افتاده بود، فقط چشمانش به یک نقطه‌ی خیره مانده بود.شاید 

دوردست‌ها را می نگرست.
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نامه

آسیه نور

به مقام معظم ریاست تعطیلات مکاتب دختران:

از  که  صندلی‌ای  من،  جانب  از  نرم  و  سخت  سلام‌های 

سکوت خسته شده است. امیدوارم حالتان خوب باشد در 

با  این روزهای ساده و بدون هیاهو؛ روزهایی که خاطرات، 

عمق بسیارشان، حریصانه در همه‌جا همراه ما هستند. من 

همیشه در گوشه‌ای از صنف ایستاده‌ام، جایی که دخترها با 

خنده و هیاهو وارد می‌شوند.هر روز صبح، وقتی نور آفتاب 

به صنف می‌تابد و صدای خنده‌های‌شان در فضا می‌پیچد، 

زندگی در من به جریان می‌افتد.یکی کیفش را بی‌حوصله 

روی من می‌اندازد، دیگری آرام روی من می‌نشیند و دفترش 

را باز می‌کند.گاهی یکی از آنها با مداد رنگی یا سیاه شروع 

کوچک،  قلب‌های  می‌کند؛   تنم  روی  نقاشی  کشیدن  به 

و  خط  هندسه.هر  فرمول‌های  حتی  یا  نفره،  دو  اسم‌های 

نقش، داستانی دارد که بر پیکرم جا می‌گذارد. روزهایی بود 

که صدای ضربه‌های دست یکی از دخترها را حس می‌کردم 

می‌کشید.  بیرون  من  از  طبل  صدای  شاد،  ریتمی  با  که 

زیباترین  گرم،  صدایی  و  بافته  موهای  با  دختری  او،  کنار 

شعرهای جهان را زمزمه می‌کرد. صدایش مثل نسیمی بود 
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که درد خراش‌های تنم را تسکین می‌داد. دیگران با شوق او را همراهی می‌کردند. اما آن روز، وقتی یکی 

از دختران با نمره‌ای کم، چشمانی خیس و دفتر بسته سرش را روی میز روبه‌رویم گذاشت، فضا سرد و 

سنگین شد. دوستش آرام کنارش نشست و گفت: 

- »بیا با هم گریه کنیم؛ چه کسی گفته غمت مسئله شخصی است؟« 

آن لحظه حس کردم که حتی من، با همه‌ی بی‌جانی‌ام، دردی مشترک را با آنها حس می‌کنم. شاید همین 

است که زندگی را در وجود من هم زنده نگه می‌دارد؛ خنده‌ها، اشک‌ها، شعرها و حتی سکوت‌هایی 

البته میان همین جدیت‌ها، شوخی‌ها و خنده‌ها هم کم نبود. نقاشی‌هایی  که میانشان جاری است. 

که روی تنم می‌کشیدند، تقلب‌هایی که در گوشه‌های نیمکت ردوبدل می‌شد، و حتی گاهی اوقات 

معلم می‌فهمید که تقلب می‌کنند و همه ساکت می‌شدند، من همچنان صدای تپش قلبشان را حس 

می‌کردم.اما حالا، اگر از امروزم می‌نویسم: شما که تعطیلات را تعیین می‌کنید، شاید تعجب کنید که 

چرا یک صندلی برایتان نامه نوشته است.عالیجناب! حقیقت این است که دیگر نمی‌توانم این سکوت 

سرد و خالی را تحمل کنم.نه خنده‌ای هست که همراهی کنم،  نه گریه‌ای که شانه شوم، و نه حتی 

دستی که مرا به طبل بدل کند. می‌گویند جنگی بر سر کرسی‌های ریاست، روزهای پرهیاهوی ما را 

این است که صنف  برایم مهم نیست.آنچه اهمیت دارد،  یا کذبش  به سکوت کشانده است. صدق 

سرد و ساکت است، انگار که هیچ‌گاه زندگی در آن جریان نداشته است.دلم برای دختران شیرین‌کلام 

تنگ شده است.همان‌هایی که تن مرا پر از یادگاری‌ها کردند. قلبم خالی است، و مشتاق روزی هستم 

که تعطیلات تمام شود و همه بازگردند. تن خسته‌ی من، هوس نقاشی‌ها، خنده‌ها و هیاهوی روزهای 

ریشه  دلتنگی در وجودم  و  بسیار طولانی شده  تعطیلات مکاتب  عالیجناب!  را کرده است.  گذشته 

دوانده است. 

به شما حق نمی‌دهم که تعطیلات مکاتب دخترانه بیش از این ادامه پیدا کند.امیدوارم این مسئله را 

به طور جدی بررسی کنید.

با مهر

صندلی ردیف آخر، صنف نهم، مدرسه‌ی دخترانه افغان
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سایه‌ِ سرنوشت

پرنیان ژوبل

لاله از جا برخاست، کنار طاقچه اطاق رفت و پرده کلکین را 

پس‌زد. به حویلی نگاهی انداخت درختان حویلی بی‌برگ و 

بار دیده میشدند و شاخه‌ها برگ نداشتند. همه جا زرد و زار، 

زمین سرد، سخت و باد در رفت و آمد عجیبی قرار داشت 

پرنده پر نمی زد، بلبل نمی خواند و خیال‌ها پر از سوال بود. 

مهتاب غروب می‌کرد و ابر سیه آلود آسمان را در برمی‌گرفت، 

طورِ نمایان بود که خسوف در راه است. لاله پرده را کنار 

گذاشت و گوگرد را از طاقچه گرفت و شمع را روشن کرد، 

شمع آهسته آهسته می‌سوخت و در کنج اطاق تنها روشنی 

بود که دیده می‌شد. 

از زیر روشنی شمع دور شد و کنار  با قدم‌های لرزان  لاله 

دست مادر نشست، به مادر و برادر نگاهی انداخت و گفت: 

و  امروز مرجان، صبح من  بنشینم؟  آرام  تا کی می‌خواهیم 

بمانیم؟  خاموش  وقت  چه  تا  می‌سوزد.  دیگری  دختر  فردا 

سکوت جان‌سوز است.خدا صدای‌مان را نمی‌شنود؟ چرا آرام 

و قرار است؟ دردِ چشم‌های ما را نمی‌بیند؟ نمی‌بیند که از 

گریه کور خواهم شد؟ زهره ترق‌شدن مرجان را نمی‌بیند؟ آه 

مادر چرا هیچ‌کسی مارا نمی‌بیند؟ مگر ما روح هستیم که 

دیده نمی‌شویم؟ دست زیر الاشه نشسته‌ایم که حکم زنده 
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بگور شدن مان را ببینیم؟ مادر برای کی باید بگویم؟ 

چطور  می‌شوم.  ترق  زهره  بگو.  برایم  چاره  و  راه 

نادیده  هم  یا  بیایم؟  کنار  کنم؟  فراموش  می‌توانم 

بگیرم؟  امروز آخرین امتحان مکتب بود. اگر امتحان 

گرفته می‌شد فارغ مکتب می‌شدم و بعد از امتحان 

از  جز  حالا  حالا؟  اما  میافتم،  راه  دانشگاه  به  کانکور 

من  مادر؟  میدانی  نیستم.  هم  مکتب  فارغ  دختران 

دوازده سال انتظار کشیدم که آخرش چه شود؟ همین 

شود؟ می‌خواستم  حقوق بخوانم؛ می خواستم وكيل 

این  از  را  برادرم  و  را  تو  را،  می‌خواستم خودم  شوم. 

بربادی و ویرانی در آبادی ببرم. می‌خواستم مستقل 

کمک  هموطنم  برای  وطنم،  برای  می‌خواستم  شوم. 

مادر  آه  نمی‌کند؟  درک  مرا  هیچ‌کسی  چرا  کنم. 

دخترت می‌میرد. باور کو مادر می‌میرم. مادر...

به  مرجان  با  دست  به  دست  امروز  میفهمی  مادر،  

مکتب رفتم در چوکی صف اول جا گرفتم همه چیز 

به خوبی می‌گذشت، فقط مرجان گفت که احساس 

بود  کرده  حس  کنید  باور  بود،  کرده  حس  دارد.  بد 

او می‌دانست. بیست دقیقه از وقت امتحان گذشت 

اما نه معلم بود و نه مدیر. هر دو بی‌قرار آمدن معلم  

بودیم که بلاخره دروازه تک‌تک شد. همین که قدمش 

را در صنف گذاشت چشم‌های ما از حدقه برآمد. من 

و مرجان به هم نگاه کردیم و هیچ حرف بین ما رد و 

بدل نشد. مرجان دستم را گرفت و فشرد دست و پایم 

می‌لرزید. همصنفانم پچ‌پچ می‌کردند، ولی هیچ جمله 

واضح شنیده نمی‌شد. قدم‌های مرد نزدیک‌تر میشد. 

یک قدم، دو قدم، سه قدم بعد در یک قدمی میز من 

و مرجان ایستاد دستش را به ریشش برد. همه دختران 

سرمه  درشت  چشم‌های  دید  یکی‌یکی  را  ما  صنف 

شده‌اش بالای صورت من ایستاد. خشکم زد از ترس 

نزدیک  هم  به  را  ابروهایم  بستم  محکم  را  چشم‌هایم 

نفس‌هایم  صدای  میزد  تند‌تند  قلبم  ضربان  کردم. 

اسمم  پرسید  من  از  ثانیه  چند  از  بعد  می‌شنیدم  را 

می‌شد  تته‌پته  زبانم  چیست؟  پدرم  اسم  چیست؟ 

بود.  شده  خشک  زبانم  بگویم،  را  اسمم  نمی‌توانستم 

اما  پرسید  بازهم  ندادم‌.  جوابی  اما  و  پرسید  دوباره 

بگویم. حس  بود. نمی‌توانستم حرفی  زبانم لال شده 

بد مرجان به من آمده بود.  بعد نزدیک شد و دستش را 
مشت کرد و به میز کوبید. فریاد زد و گفت: مگر زبان 
نداری؟ گفتم بگو که اسمت چیست؟ نگاهی به صورتش 
انداختم، از ریشش ترسیدم، رنگ حنای ریش او دلم را به 

لرزه آورد ناخود آگاه گفتم که لاله هستم. 
گفت:   و  کشید  آه  شکست،  هق‌هق‌لاله  با  اطاق  سکوت 
قریه‌دار با آن مرد بود. مرد پس‌پس رفت و سه قدم دورتر 
با قریه‌دار یکجا شد به گوش قریه‌دار چیزی گفت، اما من 
نشنیدم. قریه دار گفت: شاگردان عزیز، دختران گلم تا 
اطلاع ثانوی به مکتب نیاید. قریه‌دار آرام بود و با صدای 

آرام‌تر گفت: رخصتی خوش. 
مرد با نگاه رضایتمندانه به قریه‌دار نگاه کرد و به گوشش 
حرفی گفت، ولی نشنیدم که بین هم چه می‌گفتند. بعد 
ثانیه که باهم حرف زدند، سر قریه‌دار به طرف  از چند 
را  ابرویش  از چشم گذراند.  من راست شد و سرتاپا مرا 
بالا برد، من چشم‌هایم را به میز دوختم. صدای قریه دار 
را شنیدم که گفت: ملا صاحب دل جمع باش؛  نام بده 

جنازه بگیر.
لاله آرام شد و نگاهی به مادر و سپس به برادر انداخت و 

اشک از گوشه چشمش ریخت. 
برادر مرجان سکوت اطاق را شکست و گفت: ملای قریه 

خود ما بود؟ 
به  از هرگوشه اش می‌ریخت  با چشم‌های که اشک  لاله 
برادر نگاهی انداخت و برادر را زیر نور شمع دست زیر 
ندیده  را  ملا  آن  هیچ‌جا  در  هیچ‌گاه  گفت:  و  دید  الاشه 
بودم اما حس می‌کنم یک‌جایی او را دیده‌ام. نمی‌فهمم 

اما چهره‌اش آشنا بود؛ بسیار آشنا. 
لاله آه از سینه کشید، آه طولانی و گفت: مادر می‌فهمی 
ناخودآگاه  و  شکست  را  صنف  سکوت  مرجان  صدای 
ما  معلم  چرا؟  نیایم؟  مکتب  چرا  گفت:  لرزان  صدای  با 
کجاست؟  باید امتحان مارا بگیرد، بعد امتحانات ما فارغ 
می‌شویم. هنوز گفته های مرجان تمام نشده بود که همان 
مرد به مرجان دید و با چشم‌های سرمه‌شده که عصبانیت 
چشم‌هایش را بیشتر متمایز می‌ساخت و چهره که بیشتر 
قسمت‌هایش را موهای صورتش  پنهان کرده بود سه قدم 
نزدیک به میز ما آمد و مقابل مرجان ایستاد  و زیر لب 

لاحول و لا گفت و تسبیح‌اش را یکی‌یکی زیر  انگشتانش 

فرو برد. گفت: " استغفر الله، استغفر الله. خداوند پدران 

و مادران تان را نمی‌بخشد. خدا را خوشش نمی‌آید، حیا 

و آبرو نمانده است. دختران جوان دم‌بخت را به مکتب 

روان می کنند، صدای تان نامحرم است. 



صدای‌تان نکبت است بی‌حیاها لاحول ولا استغفر الله."
لاله درد دلش را و آنچه که آنروز برایش گذشته بود مو به 
مو به مادر قصه کرد و بعد دستش را به نوازش چشم‌هایش 
شمع  کرد.  پاک  آستینش  پشت  با  را  اشک‌هایش  و  برد 
برادر  و  مادر  از روشنی شمع  بود  آهسته ‌آهسته سوخته 
را از زیر نگاه سنگینش می‌دید؛ هر دو حرف نمی‌زدند.  
آورده  لرزه  به  را  لاله  مادر  دل  مرجان  اسم  یادآوری   به 
نمی‌توانست  نرود  مکتب  به  نمی‌توانست  مرجان  بود. 
مثل  و  می‌ایستد  تنور  و  دگران  پای  به  که  کند  قبول 
مادر و مادرکلان عمر خود را  پای مطبخ سپری می‌کند. 
مرجان می‌دانست خانه نشستن حکم باز‌شدن بخت‌اش را 
دارد، عروسش می‌کردند و پی‌بخت خود می‌رفت و بعد 
می‌گفتند که با لباس سفید عروس شدی و باید با کفن 

برگردی. 
دروازه  دهن  در  باهم  ساعت‌ها  روز  هر  لاله  و  مرجان 
حویلی قصه می‌کردند و بعد لاله به داخل حویلی می‌آمد 
و مرجان راهی خانه‌اش میشد، اما آن روز دل مرجان پر از 
آبله شده بود. به لاله نگاهی انداخت دستش را فشار داد 
و گفت لاله خدانگهدارت!  لاله دست مرجان را فشرد و 
گفت: "غصه نخور، می‌گذرد." مرجان لبخند تلخ با انبوه 
از ناامیدی به لاله تحویل داد و گفت: " زنده را تا زنده 
آب  مزارش  سنگ  بر  ورنه  رسید،  فریادش  به  باید  است 
پاشیدن چه سود؟ همه چیز خواهد گذشت اما بعد مُردن 
که نقش پای من دیگر نباشد، صدایم در میان گور تاریک 

به خاموشی و نابودی گراید. "
خانه  سمت  به  لرزان  قدم‌های  با  آهسته  آهسته  مرجان 
روان شد‌، با هر قدم که می‌گذاشت دستش را به سرش 
می‌ترکد.  سرش  شاید  که  می‌گفت  باخود  می‌گرفت، 
هرازگاهی که غمگین می‌شد سرش را درد می‌گرفت، اما 
این درد را هیچ‌گاهی سپری نکرده بود، باخود می‌گفت 
شاید هیچ‌گاه به اندازه بسته شدن  مکاتب غمگین نشده 
با خودش  باز کرد.  را  به خانه نزدیک شد و دروازه  بود. 
می‌گفت: " من دم رفتن به دانشگاه هستم. من حیا دارم، 
است.   سرم  به  چادر  نیستم.  حیا  بی  من  دارم،  حجاب 
چادر بی‌بی، چادر سفید.  آه من دم بخت نیستم. مادر... 

مادر... مادر بیا. "
مادرش را دیر صدا زد و مادر از خانه جواب داد: " مرجان 
تنوری  نان  که  می‌آورم  آمده‌یی؟ خمیر  وقت  چرا  می‌آیم 

بپزم، صبر کن دختر، می‌آیم. "
مرجان با خود گفت: " تو خواهی آمدی اما بعد مُردن که 
نقش پای من دیگر نباشد، صدایم در میان گور تاریک به 

خاموشی و نابودی گراید."

مرجان سرش را لای دست‌هایش فشار می‌داد، کنار تنور آمد، 

تنور شعله‌ور بود. چادر سفیدش را از سر کشید و کنار دیوار 

لبه‌یی دیوار تنور نشست  انداخت، خودش دوزانو کنار  تنور 

و سرش را با دست فشار می‌داد و هُق‌هُق می‌گریست بعد از  

گریستن از مرجان صدایی شنیده شد، زیر لب تکرار می‌کرد:  

"خواهد گذشت که نقش پای من دیگر نباشد."

افتاد و صدایش در سکوت همیشه‌گی  به یک سمت  مرجان 

تنور چیزی شنیده نمی‌شد.  آتش  فرورفت. جز صدای شعله 

مرجان با رویاها و دل پر از آبله برای همیشه چشم بست.  

لاله از کنار دست مادر برخاست و گفت: 

- ما کجا میان این هیاهو زنده ایم؟، ما همه ممثلیم در نقش 

های زنده. 

 لاله با قدم‌های خشک و لرزان برُقه مادرش را به سر کرد و 

مادر  به  رو  و  را گرفت  نیمه شمع سوخته  کنار طاقچه رفت 

کرد و گفت: مادر ما در عمق سرسبزترین رویاهای‌ما طمع تلخ 

جهنم را چشیده‌ایم. بعد آهی کشید و کتاب سرگذشت ندیمه 

را از طاقچه گرفت، به‌سوی بام خانه دوید و گفت:  می‌روم 

به بام که در سکوت شب، زیر نور شمع کتاب بخوانم. برقه را 

به سر کردم که مبادا از بام خانه دیده شوم و بیایند و کتاب 

را از من بگیرند.  

با نفس های ژرف و چشمان پر از خواهش بی‌وقفه می‌خواند. 

رنگ  صدایش  اطاق  کنج  از  و  شد  کشیده  برادر  نفس  از  آه 

مردانه به خود گرفت و به مادر گفت: 

دم‌دروازه  لاله  کاری  طلب  برای  قریه‌دار  قبل  ساعت  یک    -

آمده بود. 

است  مشهور  ملا  اسم  به  مرد  آن  کرد،  لاله  که  را  مرد  قصه 

و از سران حکومت می‌باشد.  مادر اگر به یاد داشته باشید 

دیروز در خبرها به حیث سخنگوی وزارت معارف حرف زد و 

از  تربیه هرچه  تعلیم و  با  به جهان وعده داد که درهمکاری 

دستش بیاید می‌کند.   ام روز لاله را در مکتب زیرچشم کرده 

است. شاید همین کار از دستش می‌آمد که کرد. 

اشک از گوشه چشم برادر ریخت، با دست های لرزان اشک 

را از کنج چشم پاک کرد و به مادر گفت:  " نقل و دستمال 

را آماده بگذارید. صبح گاه شیرینی‌اش  را می‌دهیم. پی‌بخت 

اش برود؛ بخت یارش باشد. سیاه‌سر است ملامتی دارد. باقی 

صفحات کتاب را در خانه شوهر، پای تنور و دیگدان بخواند. 

سرنوشت  سایه  این‌خاک  در  است.  همین  قسمت‌اش  شاید 

برای دختران همین است لاله اولین دختر نیست و آخرین هم 

نخواهد بود." 

صدای هق هق مادر سکوت خانه را شکست.

آوای زریاب / ۴۹
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بحث‌های سیاسی گربه

بر سر خوردن دو موش بزرگ

گریه‌ی گوسفند دیوانه

پیش سگ با صدای گیج گرگ

 

قصه عشق کفتر غمگین

زیر آوازهای تیر و تفنگ

رقص دیوانه‌وار طوطی‌ها

روی یک مین در میان جنگ

 

اشک تمساح داخل برکه

جفت‌گیری فیل و زرافه

بحث آزادی دو تا خرگوش

از زبان دو موش در کافه

 

از صدای خروس آبادی...

با صدای سگان به آزادی...

مثل یک سوسک داخل حمام

میکنم گریه بعد هر شادی

 

کشف یک ارتباط پنهانی

بین زنبور و پشه‌ها در شب

خشم حزب پلنگ‌ها روی

دادن اختیار بر مذهب

 

زیر باران مرگ بر جنگل

دلبری کردن دوسه آهو

غرق در آب زندگی شدن

چند تا بچه اردک ترسو

 

دست‌گیری لاک‌پشت از پشت

مار در خانه بقه‌ها را کشت

اعتراف دوسه کلاغ جوان

بعد تحمیل حرف‌ها با مشت

 

بحث روی لباس زیر دو خر

طبق اخبار داغ تلویزیون

انتقاد دوسه عدد قاطر

روی رفتار چند تا میمون

 

اعتراض دو گاو از فرهنگ

پخش شبنامه‌های مستهجن

گریه بر گور صاحبان قدیم

شیردادن به بچه‌ی دشمن 

احمد جاوید انوشاحمد جاوید انوش



آوای زریاب / ۵۱

کاکا ژول

ګی دو مو پاسان

از ما تقاضای صدقه کرد.جوزف  یک روز پیرمرد مو سفید 

دوست همراهم پنج فرانک به او داد و وقتی نگاه متعجب 

مرا دید گفت:

باید  که  اندازد  داستانی می  یاد  به  مرا  بیچاره  این مرد   "  

دنبالم می  مثل سایه همیشه  که  ای  بگویم. خاطره  برایت 

کند:

ثروتی  هیچ  بودند،  »هاور«  اهل  اصلن  که  من  خانواده 

به هر شکلی که میشد،   بود که  این  کارما  تنها  نداشتند.  

باید به دخل و خرج خود احتیاط میکردیم. پدرم زیاد کار 

با آن  اما  می کرد و شب ها ناوقت از دفتر بر می گشت، 

هم  خواهر  دو  من  داشت.  کم  بسیار  درآمد  زحمت،  همه 

داشتم. مادرم که از موقعیت پایین زندگی ما به شدت رنج 

می برُد، با سنگدلی با پدرم حرف می زد، سرزنشهایی که 

مودبانه و غیر مستقیم، اما خطاب به او بودند. پدر بیچاره 

ام  در جوابِ این حرف ها حرکتی می کرد که مرا به شدت 

اندوهگین می ساخت. او همیشه در آن مواقع دستش را به 

طرف پیشانی اش می برد، گویی که می خواست عرقی را 

که روی آن نبود  پاک کند و هیچ حرفی در جواب مادرم 

را حس  این مرد  با تمام وجود، رنج  آورد. من  زبان نمی  به 

می کردم. ما  در همه چیز صرفه جویی می کردیم و هیچ 

برگردان از روسی به فارسی – دری: هارون یوسفی
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تا  کردیم  نمی  قبول  را  ها  مهمانی  به  دعوت  وقت 

خوراکه  مواد  تمام  نباشیم.  آن  دادن  پس  به  مجبور 

و مایحتاج ما از مغازه هایی که مواد خوراکه خود را 

لیلام میکردند خریداری می شد. خواهرهایم که لباس 

هایشان را با دست خود می دوختند به خاطر یک متر 

سانتیم  ده  فقط  آن  متر  یک  که  ارزش،  بی  گلاباتونِ 

ارزش داشت بحث و جنجال زیادی را با فروشنده به 

راه می انداختند. غذای ما معمولن سوپ بود که با 

هر چی می شد آن را پخت.  پدر و مادرم همیشه می 

گفتند که این غذا سالم و مقوی است اما من ترجیح 

از  یکی  اگر  بخورم.  آن  از  غیر  چیزی  که  دادم  می 

پاره به خانه بر  پتلون  با  یا  دکمه هایم گم می شد و 

می گشتم، باید صحنه های وحشتناکی را تحمل می 

کردم. 

یکشنبه ها بهترین لباس‌هایی را که داشتیم به تن می 

میرفتیم.  ساحل   کنار  گردی،   پیاده  برای  و  کردیم 

پدرم در حالیکه کرتی فراک به تن داشت با کلاه بلند 

و دستکش های دو انگشتی بچه گانه، بازویش را به 

کشتی  یک  مانند  هردو  و  انداخت  می  مادر  بازوی 

تزئین شده  به نظر می رسیدند. 

خواهرهایم که همیشه اولین کسانی بودند  آماده می 

شدند، منتظر کوچکترین اشاره ای بودند  تا  حرکت 

اما درست در لحظه آخر، یک نفر متوجه لکه  کنند، 

با  را  آن  باید  که  شد  می  پدرم  فراک  کرتی  روی  ای 

تکه ای آغشته به بنزین پاک می کردند. پدرم با یک 

پیراهن و کلاه بر سر، منتظر می ماند تا این عملیات 

به پایان برسد. موقع پاک کردن، مادرم عینکش را به 

از دست  چشم می گذاشت و دستکش های خود را 

خود میکشید تا خراب نشوند و با عجله کارش را تمام 

می کرد. بعد از آن همه با تشریفات حرکت میکردیم. 

دو خواهرم، بازو به بازوی یکدیگر، پیشتر از ما به راه 

می افتادند. من و پدرم هم دو طرفِ مادرم راه می 

رفتیم. در آن پیاده گردی های روز یک شنبه، حرکات 

را، حرفهای جدی و قدم های  افاده پدر و مادرم  پر 

خشک شان را کاملن حس می کردم. آنها آهسته قدم 

بر میداشتند و خودشان را شخ شخ میگرفتند،  گویی 

که حضور آنها در آنجا حادثه مهمی است. 

در تمام آن یکشنبه ها وقتی کشتی های بخار غول پیکر 

از کشورهای دور و نامعلوم بر می گشتند ، پدرم بدون 

استثناء جمله ای تکراری را به زبان می آورد و می گفت:

- " چقدر جالب می شه ، اگه ژول در این کشتی باشه ، 

نی ؟ " 

 کاکا ژول ، که زمانی مایه شرم و وحشت خانواده گشته 

از  آنها شده بود.  بود،  اکنون تبدیل به تنها امید و پناه 

کودکی همیشه راجع به او می شنیدم و آن قدر چیز ها 

راجع به او می دانستم که فکر می کردم به محض دیدن، 

او را میشناسم. تمام جزئیات زندگی او را تا قبل از آنکه 

به امریکا سفر کند، در حافظه داشتم. البته آنها همیشه 

درباره این دوره زندگی او با لحنی آرام و آهسته حرف می 

زدند. به نظر می آمد که کاکا ژول زندگی بدی را پشت 

و میل  را حیف  پول  از   بود، چون مقداری  سر گذرانده 

کرده بود که در یک خانواده فقیر، بزرگترین جنایت به 

حساب می آمد. او در جمع دوستان و رفقای ثروتمندش 

کسی بود که تمام فکر و ذکرش خوشگذرانی و تفریح بود 

اما کنار خانواده نیازمندش پسری بود که  پدر و مادرش 

را مجبور کرده بود به پایتخت بروند و خود، به آدمی بی 

ارزش و فرومایه تبدیل شده بود. آن طور که می گفتند 

کاکا ژول بعد از آن که میراث خود را تا آخرین سکه خرج 

کرده بود ، مقدار زیادی از پول پدرم را هم ، برداشته بود 

و بعد مثل خیلی های دیگر، سوار بر یک کشتی باری که 

از هاور به نیویورک می رفت به آمریکا رفته بود. در آنجا 

کاکا ژول شروع به معاملات کوچکی کرده و برای پدرم 

نامه نوشته بود که پول کمی جمع کرده و امیدوار است به 

زودی بتواند ضرری را که به پدرم رسانیده، جبران کند. 

این نامه هیجانی به خانواده بخشید و او که تا آن موقع 

مردی نمک نشناس نامیده می شد یک دفعه، تبدیل به 

مردی خوش قلب و مهربان شد، مردی صادق و درستکار 

مثل بقیه مردان خانواده‌ی »داورانچ«. کاپیتانِ  یکی از 

کشتی ها به ما خبر داد که ژول یک فروشگاه بزرگ باز  

کرده و کار و بارش بی اندازه خوب است. 

دو سال بعد کاکا ژول به پدرم نوشت : 

 " فیلیپ عزیز، می خواستم بگویم نگران من نباشید چون 

من فردا عازم سفر طولانی به آمریکای جنوبی هستم. این 

سفر ممکن است چند سال طول بکشد و من نتوانم خبری 



از خودم به شما بدهم. اگر نتوانستم نامه بفرستم، نگران 

نباشید، به محض اینکه پول بیشتری ذخیره کنم به هاور 

و  نکشد  طول  چندان  دوری  این  امیدوارم  می‌گردم.  بر 

بتوانیم دوباره همه به خوشی کنار هم جمع شویم. "

 این نامه برای خانواده ما حکم  یک سند مقدس را پیدا 

کرد و به کوچکترین اشاره ای، آن را می خواندند وبه همه 

نشان می دادند. اما تا ده سال پس از آن خبری از کاکا 

ژول نرسید. هر چه زمان می گذشت پدرم امیدوار تر می 

شد و مادرم نیز همیشه می گفت: 

- " وقتی ژول مهربان اینجا باشه ، همه چیز تغییر میخوره 

، آن وقت کسی ره داشته میباشیم  که تمام زندگی ما را 

بهتر میسازه ."  

افق به ساحل  از  ، وقتی کشتی بخار بزرگی  هر یکشنبه 

نزدیک می شد و خطی از دود پشت سر خود می گذاشت 

پدرم این سوال همیشگی اش را تکرار می کرد که  " چقدر 

جالب می شه اگه ژول داخل این کشتی باشه. نی ؟ "  و 

بودیم که کاکا  تقریبا منتظر  این یکشنبه ها  ما در تمام 

ژول از آن دورها در حالی که دستمالی را تکان می دهد 

فریاد بزند :

"فیلیپ!" 

نقشه  هزاران  الوقوع،  قریب  بازگشت  این  انتظار  در 

فکر خریدن یک خانه کوچک  ما حتی در  و  کشیده شد 

در دهکده ای نزدیک »اینگوویل« شدیم. می توانم بگویم 

پدرم حتی راجع به آن خانه،  با صاحبش چانه هم زده بود.

 خواهر بزرگم بیست و هشت ساله و دومی بیست و شش 

برای  این،   و  بودند  نکرده  ازدواج  هنوز  اما  بودند  ساله 

فامیل ما مثل مصیبت بزرگ بود. بالاخره یک خواستگار 

برای خواهر کوچکترم پیدا شد که کارمند بود و چندان 

پولی نداشت اما مرد آبرومندی بود و من همیشه مطمئن 

بودم شبی که نامه کاکاژول  را به او نشان بدهیم  تردیدی 

برای او باقی نخواهد ماند که داماد خانواده ما نشود. 

این عضو جدید با اشتیاق هر چه تمام تر از طرف خانواده 

ما پذیرفته شد و قرار گذاشتیم بعد از مراسم ازدواج آنها 

٬ به جزیره ی »جرسی« سفر کنیم، تنها سفری که ایده 

مسیری  نبود.  دور  چندان  و  بود  فقیر  های  خانواده  آل 

مستقیم را با یک کشتی بخار طی می کردیم و در کشوری 

خارجی پیاده می شدیم چون این جزیره متعلق به انگلیس 

ها بود، یک فرانسوی می توانست با دو ساعت مسافرت 

توسط کشتی، مردم کشور همسایه و فرهنگ متفاوت را 

ببینند. سفر به »جرسی« مارا آنقدر مجذوب کرده بود 

که به چیزی جزآن فکر نمی کردیم. بالاخره حرکت کردیم.

برایم روشن است که گویی همین  آنقدر  روز  آن   خاطره 

انداخته  لنگر  دربندر  کشتی  است.  افتاده  اتفاق  دیروز 

بود و پدرم با دستپاچگی بارهای ما را به طرف آن می برد. 

مادرم که عصبانی به نظر می رسید بازوی خواهر بزرگم 

را که پس از ازدواج خواهردیگرم،  به نظر می رسید مورال 

خود را از دست داده است، گرفته بود و عروس و داماد 

هم پشت سر ما می آمدند. آنها همیشه عقب می ماندند 

و این باعث می شد من مدام رویم را برگردانم. اشپلاق 

کشتی،  و  رفتیم  عرشه  روی  ما  آمد،  در  صدا  به  کشتی 

ساحل را پشت سر گذاشت و به داخل دریا لغزید. آنقدر 

صاف و بی لرزش می رفت که فکر میکردی روی یک میز 

ناپدید می شد و  مرمری حرکت میکند. ساحل، کم کم 

ما مثل همه آدم‌هایی که زیاد سفر نمی کنند خوشحال 

و مغرور بودیم. پدرم در نسیم ملایم سینه اش را طوری 

پیش برده بود که حتی از زیر کرتی فراک اش که صبح 

از  بنزین  بوی  میشد.  دیده  بود  شده  پاک   روز   همان 

اطراف پدرم به مشام می رسید و مرا به یاد یکشنبه ها 

می انداخت.

 پدرم یک دفعه متوجه دو خانم شد که لباس بسیار شیک 

و زیبا پوشیده بودند و دو مرد برای آنها صدف آوردند. 

باز می کرد.  با چاقو  را  پیر و ژنده پوش صدفها  کارمند 

خانمها خیلی ظریف و با سلیقه صدفها را با یک دستمال 

زیبا می گرفتند و دهانشان را کمی پیش تر می آوردند 

تا لباسشان کثیف نشود و با حرکتی سریع، مایع درون آن 

را می خوردند و پوش آن را در دریا می انداختند. پدرم 

از این طرز صدف خوردن بسیار خوشش آمد وبه نظرش 

با وقار می رسید.  به همین خاطر به طرف  با فرهنگ و 

مادرم و خواهرهایم رفت و پرسید :

- "میل دارید کمی صدف برایتان بیاورم ؟ "

 مادرم که فورن  به یاد پول آن افتاد جوابی نداد  اما هر 

دو خواهرم بدون چون و چرا قبول کردند. مادرم با حالت 

ناراحت کننده ای گفت:

- " می ترسم معده ام را درد بگیره. برای بچه ها بگیر اما 
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زیاد نباشه که مریض نشوند. "  بعد رویش را به طرف 

من برگرداند و گفت:

ره  ها  بچه  نباید   ، خوره  نمی  صدف  هم  جوزف   "  -

نازدانه تربیه کرد."

 من همانطور که کنار مادرم ایستاده بودم  این تبعیض 

به نظرم ظالمانه آمد. پدرم با تکبر، دخترها و دامادش 

خانمهایی  کرد.  راهنمایی  پیر  فروشنده  سمت  به  را 

که آنجا بودند تازه رفته بودند و پدرم به خواهرهایم 

نشان می داد که چطور صدف ها را بدون آنکه مواد 

داخل آنها به زمین بریزد بخورند. وقتی سعی کرد با 

تقلید از آن خانمها نشان دهد چطور این کار را بکنند، 

تمام مایع صدف روی کرتی اش ریخت. مادر زیر لب 

گفت: " اگر آرام می نشست  بهتر بود ". 

یک دفعه چهره پدرم نگران شد و چند قدم به عقب 

برگشت.  به  دختر هایش که دور  پیر مرد فروشنده 

ما  به طرف  به سرعت  و  خیره شد  بودند  جمع شده 

آمد. رنگ صورتش پریده بود و نگاهش غیر عادی به 

نظر می رسید. با صدای آهسته به مادرم گفت:

را   صدفها  که  مردی  این   ، اس!  عجیب  بسیار   "  -

میفروشه  چقدر شبیه ژول است!."

 مادرم حیرت زده گفت:

- "کدام ژول ؟"

 پدرم ادامه داد:

- " برادرم را میگویم، اگه نمیدانستم ژول همی حالا 

در امریکا اس، واقعا فکر می کردم خودش اس ". 

مادرم که وارخطا شده بود با لکنت زبان گفت:

- "تو دیوانه شدی!  حالا که میدانی او ژول نیس، پس 

چرا حرف های احمقانه میزنی؟ .

 اما پدرم با اصرار گفت:

- "خودت برو ببین ، بهتر اس با چشم های خود ببینی  

 ."

به طرف دخترهایش  و  بلند شد  خود  جای  از  مادرم 

چقدر  که  کردم  می  نگاه  پیرمرد  آن  به  من   رفت. 

پیر، ژولیده و چروکیده بود و چشم از کارش بر نمی 

احساس کردم که می  برگشت  مادرم  وقتی  داشت. 

لرزد. با هیجان گفت:

- "فکر می کنم خودش اس ، چرا نمی روی از کاپیتان 

نمیپرسی؟. فقط مواظب باش که ما نمی خواهیم دوباره 

این آدم بد ذات و دغل  باز بلای جان ما شوه. "

رفتم.  دنبالش  به  هم  من  و  رفت  کاپیتان  به طرف  پدر   

و  بود  اندام  لاغر  و  بور   ریشی  با  قدبلند  مرد  کاپیتان، 

طوری  قدم می زد که گویی فرمانده یک کشتی بزرگ 

تجارتی هند است. پدرم با لحنی رسمی او را صدا زد و 

راجع به کارش پرسید و مقداری تعریف و تمجید هم  کرد 

" اهمیت جرسی به خاطر چیست ؟ چه چیزی تولید می 

کنند ؟ جمعیت آن چقدر است ؟ چه  رسم و رواج دارند 

و... بعد از همه این مقدمه چینی ها پرسید:

آدم  نظر  به  میفروشد  "پیرمردی که در کشتی صدف   -

جالبی می آید ، شما چیزی راجع به او می دانید ؟ " 

کاپیتان که به نظر می رسید از این گفتگوی احمقانه به 

تنگ آمده بود به خشکی جواب داد:

 " یک ولگرد فرانسوی است که پارسال در آمریکا پیدایش 

میکنم  فکر  میگردانم.  بر  دوباره  را  او  هم  حالا  و  کردم 

چند تا خویش و قوم در هاور داره  اما دوست نداره پیش 

آنها برود  چون ظاهرا از آنها قرضدار است. نامش »ژول 

در  میکنم  فکر  است.  همین  شبیه  چیزی  یا   » داروانچ 

امریکا ثروتمند هم شده بود  اما حالا می بینید که به چه 

روزی افتاده." 

 پدرم که چهره اش خاکستری شده بود  و چشمهایش بی 

حال  به نظر می رسید  گفت:

"آه، جالب است!.  بسیار زیاد تشکر کاپیتان " و از مقابل 

چشمان حیرت زده کاپیتان ناپدید شد.

 پدرم با نگرانی و اضطراب، پیش مادرم برگشت و مادرم  

به او گفت : بنشین، حالا همه متوجه می شوند که اتفاقی 

افتاده 

پدرم روی دراز چوکی لم داد و با لکنت زبان گفت:

- " خودش اس ، خودش اس !  چی باید بکنیم ؟ " 

مادرم  با عصبانیت گفت :

- " باید دختر ها را از آنجا دور کنیم. حالا که جوزف از 

همه چیز خبر داره بهتر اس برود آنها را صدا کنه. باید 

مواظب باشیم داماد ما چیزی نفهمه. "

 پدرم که کاملا سراسیمه و متحیر بود  زیر لب می گفت " 

چه مصیبتی ! چه فاجعه ای ! بعد مادرم که زیاد عصبانی  

بود با خشم گفت:



- "من همیشه می دانستم که کاری از دست او بر نمیایه و دوباره بلای جان ما میشه ". 

پدرم مثل همه روزهایی که مادرم او را ملامت می کرد دستش را به طرف پیشانی اش 

برد. مادرم ادامه داد:

- "به جوزف پول بتی تا برود  پول صدفها  ره بته. همین پس مانده که ای گدا ما ره  

بشناسه ! بهتر اس بریم آن سوی دیگر کشتی و متوجه باشیم که نزدیک ما نیایه ".

 پدرم شش فرانک پول به من داد و با مادرم از آنجا دور شد. خواهرهایم با تعجب منتظر 

پدرم بودند. برای شان  گفتم مادرم  دل بد  شده  و به پیرمرد صدف فروش گفتم: " 

چقدر پول باید به شما بتم؟ "

 نزدیک بود خنده ام بگیرد، چون او کاکایم بود. مرد جواب داد:  دو فرانک و پنجاه 

سانتیم. من پنج فرانکی را به او دادم و او وقتی بقیه پولم را داد به دستهایش نگاه 

کردم. دستان چروکیده یک  فقیر بود و صورتش غمگین و پیر به نظر می آمد. با خودم 

می گفتم این کاکای من است، برادر پدرم. ده سانتیم به او دادم و او تشکر کرد و 

گفت : خدا حفظ ات کند مرد جوان !  مثل آدمهایی حرف می زد که صدقه می گیرند  

و من به این فکر افتادم که او آنجا  گدایی می کند. خواهرهایم از این کاکه‌گی من 

حیران مانده بودند. وقتی دو فرانک را به پدرم برگرداندم مادرم با تعجب پرسید:

- " قیمت صدفها سه فرانک شد ؟ غیرممکن اس ". من با صدایی بلند جواب دادم " ده 

سنت به او بخشش  دادم  "

 مادرم که تکان خورده بود به من نگاه کرد و گفت:

- " دیوانه شدی که به او ولگرد ده سانتیم  دادی؟ " و با نگاه پدرم که به شوهر خواهرم 

اشاره می کرد حرفش را قطع کرد و همه خاموش شدند. 

روبروی ما، در افق دور گویی که سایه ای بنفش از بحر بلند می شد. آنجا جزیره ی 

»جرسی« بود. همین که به  ساحل نزدیک می شدیم اشتیاق شدیدی در من زنده شد 

که یک بار دیگر کاکا ژولم را ببینم ، نزدیک او بروم و چیزی دلگرم کننده ای به او 

بگویم ، یک حرف محبت آمیز. اما چون دیگر کسی صدف نمی خرید او هم رفته  بود 

آدمهای  ، جایی که خوابگاه  بود  رفته  پایین عرشه  تحویلخانه کثیف  به داخل  ، شاید 

مفلوک و بیچاره بود.
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محمد احسان علی

بیماری  یک  به  که  می‌کردم  احساس  جوانی  روزهای  در 

آزار  را  روحم  که  بودند  بسیاری  مبتلا هستم. دلایل  روانی 

داده و همچون پارچه‌ای خیس چلانده بودند. با وجود این 

دلایل، هرگز امیدی به سلامت روانی نداشتم.

ریشه  من  روح  در  بی‌پایان  رنجی  جوانی،  روزهای  از همان 

از  سلول  هر  شده‌ام،  ساله  پنجاه  که  اکنون  و  بود  دوانده 

وجودم میزبان این رنج است.

در هشتم ژانویه سال ۲۰۵۰م، وقتی برای دیدن چهره‌ام جلوی 

زندگی‌ام  در  که  کردم  حس  ایستادم،  حمام  بزرگ  آیینۀ 

نیست؛  بازگشت  قابل  از دست داده‌ام که دیگر  را  چیزی 

جوانی‌ام را از دست داده بودم و به‌طور کامل به یک پیرمرد 

ناتوان مبدل شده بودم.

»غربستان«  در  که  می‌شنوم،  قاچاقی  خبرهای  در  گاهی 

دارویی ساخته شده که انسان را دوباره جوان می‌کند. این 

شگفت‌آور است، اما برای ما؛ نه برای مردم »غربستان« و 

»شرقستان«.

آن خشک  روی  آب  قطرات  )که  آیینۀ حمام  در  به چهره‌ام 

شده بودند.( خیره شده بودم و فکر می‌کردم تمام زیبایی 

صورتم زیر ریشم پنهان شده است؛ ریشی که تقریباً کامل 

سفید بود. گوشه‌های خالی پیشانی‌ام از همان بیست‌سالگی 
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بعد  و همیشه می‌ترسیدم که چند سال  آزارم می‌دادند 

تمام موهایم بریزد؛ اما این‌طور نشد. در پنجاه‌سالگی هم 

گوشه‌های پیشانی‌ام به همان اندازه خالی بودند و بیشتر 

نشده بودند.

و  را شستم  بعد صورتم  آیینه خیره شدم،  به  لحظه  چند 

بیست سال  با مسواک دندان‌هایم را تمیز کردم. تقریباً 

است.  شده  ممنوع  خمیردندان  از  استفاده  که  است 

هیچ‌کس اجازه ندارد برای تمیز کردن دندان‌هایش چیزی 

جز مسواک استفاده کند؛ استفاده از دنداسه هم مجاز 

است، اما فقط برای زنانی که در خانه می‌مانند.

از روزی که برای مردان جویدن آدامس ممنوع شد، بوی 

بارها دیده‌ام کسانی که  بد دهانم را احساس می‌کنم و 

جلوی  را  مشت‌شان  پنهانی  دیگران  با  صحبت  هنگام 

به  را  و مشت‌شان  را می‌دمند  هوا  دهان‌شان می‌گیرند، 

بینی‌شان نزدیک می‌کنند تا ببینند این بوی آزاردهنده از 

دهان خودشان می‌آید یا طرف مقابل.

برای از بین بردن بوی دهانم آنقدر با عجله مسواک زدم 

لثه‌هایم  که  نبود  بار  اولین  این  آمد.  خون  لثه‌هایم  که 

مسدود  نظر  به  حمام  سینک  لولۀ  می‌کردند.  خونریزی 

می‌آمد و آب در آن جمع شده بود، اما از دستم برنمی‌آمد 

که آن را باز کنم.

از  به آشپزخانه رفتم.  از تمام شدن کارم در حمام،  بعد 

روزی که همسرم هنگام اولین زایمان به دلیل نبود دکتر 

زن، جانش را از دست داد و همراه با نوزادش مرد، غذایم 

را خودم آماده می‌کنم.

به پیشرفت  همسرم زنی سنتی بود؛ تحصیل‌کرده بود و 

باور داشت، اما برایش بسیار دشوار بود، که یک پزشک 

مرد درمانش کند، به‌ویژه در مسائل زنانه. همین تعصب، 

او و نوزادش را از من گرفت. بیست سال است که تنها 

زندگی می‌کنم.

در آشپزخانه کتری را پر از آب کردم و به اتاقم برگشتم. 

بخاری چوبی را روشن کردم و کتری را روی آن گذاشتم. 

باقی  نوبت چای  یک  اندازۀ  به  فقط  بستۀ چای سبز  در 

مانده بود.

شده  جمع  پنجره  روی  که  رطوبتی  می‌لرزیدم؛  سرما  از 

بود و یخ زده بود، کم‌کم آب می‌شد و مثل روح فرسوده‌ام 

قطره‌قطره روی شیشه می‌لغزید.

این گرما  به  نیز  بدنم  و مفاصل  اتاق کم‌کم گرم می‌شد 

گشوده می‌شدند. شعری را که دیشب ناتمام مانده بود، 

برداشتم؛ شعری که روی یک تکه خشک نان نوشته بودم. 

بیست  که  چرا  نمی‌شد؛  پیدا  نوشتن  برای  چیزی  این‌جا 

لوازم‌التحریر  سال پیش تمام کتابخانه‌ها و فروشگاه‌های 

بسته شده بودند. هرگونه خواندن و نوشتن ممنوع شده 

بود.

ده سال تمام از دو قلم استفاده کردم؛ روی تکه‌های نان، 

باطله می‌نوشتم.  کاغذهای  و  کارتن‌ها  کهنه،  پارچه‌های 

هرچه  می‌نوشتم!  هم  دوستم  نیکر  روی  گاهی  حتی 

به »غربستان« قاچاق  با کمک همان دوستم  می‌نوشتم، 

می‌کردم؛ دوستی که قاچاقچی مواد مخدر به آن سرزمین 

از  و  می‌رسید  آن‌جا  آزاد  مردم  دست  به  شعرهایم  بود. 

طریق آن‌ها پیام وضعیت »منستان« را به گوش دیگران 

می‌رساندم.

و  غربستان  شرقستان،  دارد؛  کشور  سه  تنها  دنیا  اکنون 

سرزمین ما که »منستان« نام دارد. شرقستان و غربستان 

جاهایی  در  فقط  اما  جنگ‌اند،  در  یک‌دیگر  با  همیشه 

از  آن‌ها  نرسد.  آسیبی  عادی  مردم  به  که  می‌جنگند، 

و  می‌کنند  استفاده  جنگ  برای  ماشینی  انسان‌های 

تمام جنگ‌ها را تنها یک نفر اداره می‌کند. این موضوع 

مانند  درست  نیست؛  غیرممکن  اما  است،  شگفت‌انگیز 

بازی‌های کامپیوتری که یک نفر تمام جنگ را مدیریت 

می‌کند.

نان  کوچک  تکه  یک  روی  شعر  نوشتن  مشغول  همچنان 

استفاده  باریک  چوب  تکه  یک  از  نوشتن  برای  بودم. 

می‌کردم، که نوکش را با چاقو تیز کرده بودم و از دودۀ 

بخاری برای ساختن مرکب بهره می‌بردم.

این شعر نیز مانند دیگر شعرهایم، دربارۀ محرومیت‌هایم 

نوشته شده بود؛ پایان جنگ، آزادی بیان، آزادی تحصیل، 

آزادی فردی، آزادی اقتصادی، کاهش ترورها و شکنجه‌ها 

. . . این‌ها موضوعاتی بودند، که دربارۀ‌شان می‌نوشتم. 

می‌شدند؛  منتشر  غربستان  در  شعرها  قاچاق،  از  بعد 

و  نشنیدم  شعرهایم  دربارۀ  را  مردم  نظرات  هرگز  اما 

نفهمیدم، که آیا تأثیری هم داشته‌اند یا نه؟

به  کتری  جوشیدن  صدای  که  بودم  نوشتن  مشغول 

گوشم رسید. آخرین برگ چای سبزم را در آب ریختم و
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نتوانستم  سرما  خاطر  به  زدم.  کتری  به  را  دست‌هایم 

پیالۀ  همان  در  را  چای  بشویم.  را  فنجان  تا  بروم  بیرون 

برای  چیزی  امروز  کردم.  پر  و  ریختم  دیشبی  کثیف 

چیزی  نه  و  بود  مانده  باقی  نانی  نه  نداشتم،  خوردن 

شیرین، مجبور بودم همین چای تلخ را بنوشم.

بخار از پیاله بلند می‌شد و من همچنان مشغول نوشتن 

شعر بودم.

سبز  چای  تنها  بودم؛  نخورده  چیزی  که  بود  روز  سه 

می‌نوشیدم که تا دیروز کمی شیرینی داشتم و حالا تمام 

شده بود. در منستان هیچ‌کس اجازۀ کار کردن نداشت؛ 

دولتی  کارمندان  از  مردم،  تمام  بلندپایه،  مقامات  جز 

گرفته تا نظامیان و سایر اقشار، زیر نظر »وزارت زندگی« 

ثبت بودند. این وزارت‌خانه ماهانه به مردم هزینۀ زندگی 

نان  مانند  کالاهایی  بلکه  پول،  به صورت  نه  اما  می‌داد؛ 

خشک، غلات برای پخت‌وپز، کمی سبزیجات و گوشت، 

مواد غذایی، چای، صابون، شامپو و مسواک. این اقلام به 

اندازه‌ای بود، که هرچقدر هم مردم تنبل می‌بودند، باز 

هم شکم‌شان چربی نمی‌گرفت.

آذوقۀ این ماه من سه روز پیش تمام شد. امروز ظهر باید 

را  آینده‌ام  ماه  سهمیۀ  و  می‌رفتم  زندگی«  »وزارت  به 

می‌گرفتم، اما با نگاهی به وضعیتم، حس می‌کردم حتیٰ 

از خانه هم نمی‌توانم خارج شوم. یک لحظه فکری به ذهنم 

رسید. به تکه نانی که در دست داشتم، نگاه کردم و بزاق 

دهانم جمع شد. افکار تحت تسلط خودشان قرارم دادند، 

فکر  خودم  با  بودند.  شیطانی  افکار  می‌کردم  فکر  که 

کردم: دو سال است که خبری از دوستم ندارم، دوستی 

که قاچاقچی بود و شعرهایم را به غربستان می‌برد. دو 

سال است، که شعرهایم همینطور مانده‌اند؛ روی تکه‌های 

نان خشک، پارچه‌های پاره، کارتن‌ها و اشیای دیگر.

به  تا  گرفت  خواهم  انرژی  بخورم،  را  نان  تکه  این  اگر 

وزارت بروم؛ اما در عین حال یک شعر را از دست خواهم 

داد، شعری که بیان‌گر بدبختی منستان است.

جرعه‌ای از چای نوشیدم؛ چای کمی سرد شده بود. بلند 

شدم، کیسۀ شعرهایم را باز کردم و چند تکه نان خشک 

بیرون آوردم. این شعرها چند ماه پیش نوشته شده بودند. 

اگرچه دلم نمی‌خواست آن‌ها را از دست بدهم، اما مجبور 

بودم. برای نجات خودم از مرگ، مجبور بودم چند شعر 

را فدا کنم و تکه‌های خشک نان را بخورم.

پیالۀ چایم را تازه کردم. چند لحظه تکه نانی را در آن فرو 

این‌جا  در  »هرگاه  بود:  شده  نوشته  نان  تکه  روی  بردم. 

بدهی!«  از دست  را  امیدهایت  باید تمام  متولد شدی، 

چشمانم  جلوی  آوردم،  بیرون  را  آن  شد،  نرم  نان  وقتی 

گرفتم. نوشته‌های شعر در هم ریخته بودند و رنگ دوده 

بخاری در پیاله باقی مانده بود. نان را به دهان بردم، با 

ولع جویدم و احساس می‌کردم که انگار دارم احساساتم 

را می‌جوم.

اما  نمی‌کردم،  سیری  احساس  خوردم.  عجله  با  را  نان 

امروز به امید غذایی تازه بودم. تنها می‌خواستم آن‌قدر 

بخورم که بتوانم خودم را به وزارت برسانم. پس از خوردن 

نان، آخرین بند شعر را تمام کردم و تکه نانی را که شعر 

تازه‌ای روی آن نوشته بودم، در کیسه گذاشتم.

بود،  پیش  سال  سی  به  متعلق  که  را،  قدیمی‌ام  کت 

پوشیدم. بخاری را خاموش کردم و از خانه بیرون رفتم. 

می‌خواستم کمی در اطراف خانه بگردم، کاری که تقریباً 

دستگاه  دولت  شوم  مطمئن  تا  می‌دادم  انجام  روز  هر 

شنود جدیدی در گوشه‌ای از خانه‌ام نصب نکرده باشد. 

تلفن همراه ممنوع  از  استفاده  پیش  بیست سال  اگرچه 

دوباره  را  قدیمی  رادیوهای  مردم  برخی  اما  بود،  شده 

و غربستان  اخبار شرقستان  از  تا  بودند  راه‌اندازی کرده 

باخبر شوند. شنیدن رادیو نیز کاملاً ممنوع بود. هیچ‌کس 

تلویزیون حتیٰ مدت‌ها  اجازه نداشت رادیو گوش دهد. 

قبل‌تر از رادیو ممنوع شده بود، چه رسد به تلفن همراه.

و خاک  بود، که گرد  ناجو  از درختان  پر  اطراف خانه‌ام 

آن‌ها را پوشانده بود. اطراف آن‌ها قدم زدم. وقتی خیالم 

راحت شد، به خانه برگشتم. از کابینت آشپزخانه رادیو را 

بیرون آوردم، بخاری را دوباره روشن کردم، در را محکم 

بستم و رادیو را با صدای پایین روشن کردم. تنها خبری 

و  شرقستان  بین  ماشینی  جنگ  که  بود،  این  شنیدم  که 

توافق  کشور  دو  هر  اما  دارد.  ادامه  همچنان  غربستان 

کرده‌اند که این جنگ به اقلیم و اقتصادشان آسیب جدی 

وارد نکند. جنگ تنها برای تصرف سرزمین‌ها است.

که  همان‌طور  دادم.  گوش  را  اخبار  تمام  دقیقه  بیست 

این‌که  با  نشد.  زده  هیچ حرفی  منستان  دربارۀ  همیشه، 

رسانه‌ها  اما  بود،  متفاوت  و  خاص  کشوری  منستان 
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دلیلش  بودند.  گرفته  نادیده  را  آن  که  بود  مدت‌ها 

به‌شدت  اطلاعات  گردآوری  منستان،  در  که  بود  این 

از  نمی‌توانست  کوچک  خبر  یک  حتیٰ  و  بود  ممنوع 

آن خارج شود. یا شاید هم شرقستان و غربستان عمداً 

نمی‌خواستند دربارۀ منستان صحبت کنند.

کابینت گذاشتم.  در  دوباره  و  را خاموش کردم  رادیو 

رادیوهایی  خانه‌هایشان  در  خیلی‌ها  شاید  نمی‌دانم، 

رادیو  کسی  می‌فهمیدیم  زمانی  تنها  داشتند.  مشابه 

می‌پرسیدیم،  که  را  علت  می‌شد.  اعدام  که  داشته، 

در  و  گذاشته  پا  زیر  را  دولت  قانون  او  می‌گفتند 

جرم  همین  به  بسیاری  می‌داده.  گوش  رادیو  خانه‌اش 

اعدام شدند.

با  رفتم.  بیرون  خانه  از  رادیو،  کردن  خاموش  از  بعد 

خانه‌ام  با  چندانی  فاصلۀ  زندگی«  »وزارت  این¬که 

بسیار  برایم  خالی  شکم  با  آن‌جا  به  رفتن  اما  نداشت، 

دشوار بود.

چیزی  بدن‌هایشان  می‌چرخیدند،  سگ  چند  کوچه  در 

جز استخوان نبود. خودشان را زیر نور خورشید انداخته 

تندتر  هرچه  بودند.  مرگ  منتظر  هم  شاید  بودند، 

می‌توانستم، قدم برمی‌داشتم.

چند دقیقه بعد از کوچه بیرون رفتم و وارد جادۀ اصلی 

دیگری  وسیلۀ  هیچ  نظامی،  خودروهای  از  غیر  شدم. 

دور  از  دوچرخه  یک  به‌ندرت  گاهی  نمی‌شد.  دیده 

کارش  محل  به  را  دولتی  کارمندی  که  می‌شد  نمایان 

می‌برد.

دود از دودکش خانه‌ها بلند می‌شد و در آسمان به هم 

انگار  دودها  این  می‌کردم  فکر  خودم  با  می‌پیوست. 

شهر  این  استبداد  از  برمی‌خیزند،  خانه‌ها  دل  آتش  از 

به آسمان می‌روند و در آن بالا رازهایشان را به یکدیگر 

می‌گویند.

بودند.  شده  بسته  پیش  مدت‌ها  شهر  مغازه‌های 

بودند،  آمده  دنیا  به  پیش  سال  بیست  که  کودکانی 

مسیر  در  که  همین‌طور  چیست.  مغازه  نمی‌دانستند 

راه می‌رفتم، سرما تا استخوان ساق‌هایم نفوذ کرده بود. 

فکر می‌کردم صدای کفش‌هایم در این جادۀ خلوت، که 

زمانی از شلوغی خودروها کسی نمی‌توانست از آن عبور 

کند، تا دوردست‌ها طنین‌انداز می‌شود.

جلوتر  کمی  گذشتم.  بی‌روح  و  خشک  پارکی  کنار  از 

وزارت  ساختمان  دارد.  قرار  شکنجه«  »وزارت  آن،  از 

حتیٰ  وزارت‌خانه‌هاست،  تمام  از  بزرگ‌تر  شکنجه 

بزرگ‌تر از وزارت زندگی. این وزارت‌خانه در ساختمان 

قدیمی دانشگاهی ساخته شده است. تمام اعدام‌ها در 

در ساختمان‌های متروکه  اجساد  انجام می‌شود.  آن‌جا 

دفن می‌شوند، ساختمان‌هایی که روزی مدارس بودند 

و کودکان و جوانان در آن درس می‌خواندند. پدر و دو 

برادرم در همان وزارت اعدام شدند، تنها به این جرم 

که می‌خواستند بدانند چرا دولت این کارها را می‌کند؟ 

از  هدف  نمی‌دهد؟  اقتصادی  استقلال  مردم  به  چرا 

توزیع جیرۀ ماهانه چیست؟

آن‌ها  کردند.  گریه  مرگ¬شان  برای  دیگرم  برادر  دو 

هنوز ناپدید هستند. نمی‌دانم کجا هستند، اما هر ماه 

من  در  برادری  حس  می‌گذرم،  وزارت  آن  کنار  از  که 

تقویت می‌شود و تپش قلبم شدت می‌گیرد.

وزارت  تا  شکنجه  وزارت  از  است  راه  دقیقه  بیست 

از  به چه چیزی فکر می‌کنم، که  زندگی. نمی‌دانستم 

پشت سر صدایی شنیدم: پسر!

کهنه  و  کوچک  کفش‌هایش  ایستادم.  بود.  همسایه‌ام 

بودند و پاهایش را می‌زدند. دوازده سال بود، که او را 

بیرون  خانه  از  به‌ندرت  او  با همین کفش‌ها می‌دیدم. 

به  ماهانه‌اش  دریافت جیرۀ  برای  وقتی  فقط  و  می‌آمد 

وزارت می‌رفت، همین کفش‌ها را می‌پوشید. قبلاً استاد 

دانشگاه بود. به محض رسیدن گفت: صبر کن، با هم 

می‌رویم.

افتادم و پرسیدم: چقدر شد؟ غذای ماه  راه  او  همراه 

گذشته‌ات تمام شده؟

سرش پایین بود. می‌دانستم می‌خواهد گریه کند، اما 

وزارت  مأموران  از  یکی  اگر  چون  می‌کرد.  گریه  نباید 

وزارت  به  را  او  می‌دید،  گریه  حال  در  را  او  تحقیق 

تحقیق می‌بردند، علت گریه‌اش را می‌پرسیدند و اگر 

می‌فهمیدند که به‌دلیل ستم دولت گریه کرده است، 

اعدامش می‌کردند.

دوستم گفت: نه، پنج روز پیش غذای¬مان تمام شد. 

دخترم مریض بود، دیروز مرد. خیلی گرسنه بود.

تا  کرد  سرفه  و  چرخاند  دیگری  سمت  به  را  چشمانش 
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دولت  از  نمی‌توانستیم  حتیٰ  ما  کند.  پنهان  را  حالش 

مبهم  به‌صورت  را  یک‌دیگر  حال  فقط  کنیم.  شکایت 

از  هیچ‌کدام  بگوییم.  چیزی  بی‌آنکه  می‌کردیم،  بیان 

اگر  کند.  تقسیم  دیگری  با  را  غذایش  ما نمی‌توانست 

این‌جا  اما  می‌ماند.  زنده  دوستم  دختر  می‌توانستیم، 

تقسیم غذا یک جرم بزرگ محسوب می‌شد.

تا رسیدن به وزارت چیزی نگفتیم. شاید از ترس، شاید 

تمام  کردن.  صحبت  برای  انرژی  نداشتن  به‌دلیل  هم 

انرژی‌مان فقط برای رسیدن به اینجا کافی بود.

داخل وزارت، صفی طولانی برای دریافت جیره تشکیل 

شده بود. یکی از مأموران مسلح با تفنگش به ما فشار 

می‌آورد و مجبورمان می‌کرد که خودمان را به دیوار سرد 

بچسبانیم. مأمور، مردی لاغراندام با چشمان گودافتاده 

و حلقه‌های سیاه دور آن‌ها بود. از لرزش پاهایش می‌شد 

خستگی را از دور حس کرد.

نشسته  چوبی  بزرگ  میزهای  پشت  دیگر  مأمور  چند 

ثبت  لیست‌ها  در  را  نام‌ها  گرم،  آفتاب  زیر  بودند. 

او  به  تکه‌کاغذی  نفر،  هر  نام  ثبت  از  بعد  می‌کردند. 

را  جیره‌اش  انبار  کارگران  آن،  اساس  بر  تا  می‌دادند 

تحویل دهند.

سخت  بسیار  برایم  سرد  دیوار  به  خودم  چسباندن 

بود.  شده  خسته  قلبم  و  بود  شده  سست  پاهایم  بود. 

کاملاً حس می‌کردم که پیر شده‌ام. هر ماه که در این 

صف منتظر می‌ایستادم، ضعف جدیدی را در وجودم 

احساس می‌کردم.

صدای ناله و زاری مردم در صف بلند بود؛ یا از سرما 

یا از ضعف.

بود،  داشته  نگه  سایه  در  عمداً  را  ما  مسلح  مأمور 

نظر  به  بود.  ایستاده  آفتاب  زیر  خودش  درحالی‌که 

می‌رسید گاهی گرمای خورشید او را می آزارد؛ چیزی 

که ما آرزویش را داشتیم.

پاسخ  و  فرم‌ها  تکمیل  از  بعد  رسید.  ما  نوبت  بالاخره 

دادن به سؤالات، تکه‌کاغذ کوچکی به ما دادند، همان 

کاغذی که همیشه می‌دادند. به چشمان مأمور نگاهی 

به  او  می‌شناختم.  پیش  مدت‌ها  از  را  او  انداختم. 

شعرهایم علاقه داشت، اما حالا سعی می‌کرد این علاقه 

را در دلش پنهان نگه دارد. از من می‌ترسید. 

نوشته‌ای؟«  تازه‌ای  »شعر  بپرسد:  نمی‌کرد  جرئت 

می‌ترسید که من از اعضای وزارت تحقیق باشم. حتیٰ 

به ظاهر لاغر و رنجور من هم اعتماد نمی‌کرد. من هم 

و  می‌کردم  نگاه  چشمانش  به  فقط  می‌ترسیدم.  او  از 

نمی‌توانستم حتیٰ بگویم: »یک قلم برایم بدزد.«

رفتیم.  انبار  به  دوستم  با  تکه‌کاغذ،  گرفتن  از  بعد 

شیرینی،  روغن،  گرفتیم:  تحویل  را  ماهانه‌مان  جیرۀ 

سیب‌زمینی، چای سبز، شامپو، صابون و مقداری چوب 

برای سوخت.

آن‌ها  بودند.  منتظر  بزرگ  اتوبوس‌های  وزارت،  جلوی 

بخشی  عوض،  در  و  می‌بردند  خانۀ‌مان  تا  را  ما  اقلام 

نداشت  اجازه  هیچ‌کس  برمی‌داشتند.  را  جیرۀ‌مان  از 

خودش وسایلش را حمل کند.

داخل  به  را  وسایل  تا  کردیم  کمک  یک‌دیگر  به  همگی 

بیرون  زندگی  وزارت  از  ظهر  هنگام  ببریم.  اتوبوس‌ها 

میانۀ  در  خانه حرکت کردیم. شهر  به سمت  و  آمدیم 

نظر  به  اتمی  انفجار بمب  از  پس  مانند سرزمینی  روز 

می‌رسید: جاده‌های باز و گسترده، بدون هیچ خودرویی. 

برای گرم کردن  را  بی‌برگ که شاخه‌هایشان  درختانی 

روی  که  وحشی  پرنده‌گان  بودند.  کرده  قطع  نظامیان 

ساختمان‌ها پرسه می‌زدند. دود اندکی که از یکی دو 

خانه بلند می‌شد و ابرهایی که آرام‌آرام در آسمان جمع 

دردآور  این‌ها  همۀ  ببارد.  برف  فردا  شاید  تا  می‌شدند 

بودند؛ اما نه حالا؛ چون ما دیگر نسبت به درد بی‌حس 

شده بودیم و تمام زندگی و مرگ‌مان به وزارت زندگی 

وابسته بود؛ ما و وزارت زندگی.

اتوبوسمان گاه‌گاهی توقف می‌کرد. مردم با جیره‌های 

از  قبل  دولت  که  پیاده می‌شدند، جیره‌ای  ماهانۀ‌شان 

تحویل گرفتن، سهم خود را از آن جدا کرده بود.

زیاد زمان نگذشت که من هم به کوچۀ خودمان رسیدم؛ 

اتوبوس ایستاد، من و همسایه‌ام همراه با وسایل‌مان از آن 

پیاده شدیم و تمام وسایل را در ابتدای کوچه گذاشتیم. 

زیرا  نداشتیم؛  نگرانی  بدزدد،  را  آن‌ها  کسی  این‌که  از 

از ترس دولت، کسی حتیٰ یک سوزن هم نمی‌توانست 

با  می‌توانست  دولت  که  بود  چیزی  تنها  این  بدزدد. 

افتخار از آن یاد کند.

و  افتادم  راه  خانه  سوی  به  سیب‌زمینی  کیسۀ  با  من 
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می‌کرد،  حمل  را  شیرینی‌ها  و  روغن  که  همسایه‌ام 

به‌سختی با کفش‌های تنگش قدم برمی‌داشت.

بودند،  ایستاده  کوچه  وسط  در  که  نظامی  ماشین‌های 

لرزه بر اندامم انداختند. می‌دانستم که دوباره مصیبتی 

بر سر کسی فرود خواهد آمد، اما مشخص نبود که این 

بدبخت چه کسی خواهد بود.

زانوهایم می‌لرزید و می‌دانستم که این لرزش از سرما 

نیست.

همسایه‌ام از من جدا شد. شاید او فهمیده بود که قرار 

است بلایی بر سر من نازل شود و نمی‌خواست این بلا 

به او هم سرایت کند. او کاملاً از من دور شد.

کیسۀ  سنگینی  حتیٰ  و  رساندم  خانه  در  به  را  خودم 

در  قفل  نمی‌کردم.  حس  را  شانه‌ام  روی  سیب‌زمینی 

خانه شکسته بود؛ اگرچه در باز نبود، اما کم‌کم متوجه 

شدم که ماجرا چیست.

در فکر فرار بودم؛ اما کجا؟ از چه کسی به چه کسی 

باید فرار می‌کردم؟ هیچ کاری نمی‌توانستم بکنم.

همراه با ضربان شدید قلبم وارد خانه شدم. در حیاط 

حرکتی  صدای  کردم.  تیز  را  گوشم  خانه،  چندمتری 

اما  است،  خبر  چه  بفهمم  داشتم  سعی  می‌شنیدم.  را 

احساس می‌کردم هماهنگی بین گوش‌ها و مغزم کاملاً 

از بین رفته است.

وارد  کردم.  حرکت  جلو  به  و  برداشتم  را  قدم‌هایم 

چه  که  فهمیدم  مسلح،  افراد  دیدن  با  و  شدم  راهرو 

بشمارم،  را  آن‌ها  کردم  سعی  است.  افتاده  اتفاقی 

کاملاً  و  می‌دیدم  که  چیزی  تنها  نمی‌توانستم.  اما 

بود.  مسلح  سربازان  این  چهره‌های  می‌کردم،  درک 

اطراف  حلقه‌هایی  بود،  شده  استخوانی  گونه‌هایشان 

چشم‌هایشان دیده می‌شد و پاهایشان از شدت ضعف 

می‌لرزید. شاید آن‌ها هم سهمیۀ ماهانۀ خود را زودتر از 

موعد مصرف کرده بودند.

دیدم،  را  رادیو  شکستۀ  تکه‌های  آشپزخانه،  آستانۀ  در 

انگار کسی آن را به زمین کوبیده و روی آن پا گذاشته 

بود. در اتاق هم باز بود. به اشارۀ تفنگ یکی از افراد 

مسلح، کیسۀ سیب‌زمینی را زمین گذاشتم و وارد اتاق 

کاغذهای  و  پاره‌شده  پارچه‌های  نان،  تکه‌های  شدم. 

اتاق  در  و  بیرون کشیده شده  داخل کیسه  از  مقوایی 

دریای  یک  در  روحم  می‌کردم  حس  بودند.  پراکنده 

عمیق غرق شده و همان‌جا خفه می‌شود.

بررسی  مشغول  بازرسی،  بهانۀ  به  مسلح  افراد  از  یکی 

را  بینی‌اش  بود و شعر می‌خواند. دیدم که  این تکه‌ها 

بالا می‌کشد و تلاش می‌کند اشک‌هایش را پنهان کند.

دوست قاچاقچی‌ام، که دو سال پیش ناپدید شده بود، 

افتاد،  هم  به  ما  وقتی چشم‌های  بود.  این گروه  همراه 

چانه‌اش لرزید و گفت: من را ببخش!

سرباز بازرس از بررسی تکه‌های نان، پارچه‌ها و کاغذها 

دست کشید و به سمت پنجره رفت. انگار نمی‌خواست 

کسی صورتش را ببیند.

که  شد،  مسلح  افراد  از  دیگر  یکی  مشغول  من  فکر 

تفنگش را به سمت من نشانه گرفته بود. او از دیگران 

بزرگ‌تر و ضعیف‌تر به نظر می‌رسید. دستانش از ضعف 

می‌لرزید. با صدایی بسیار آرام که شاید از گرسنگی‌اش 

و  پدرت  پیش  را  تو  تا  بیا،  گفت:  آمرانه  لحنی  با  بود، 

برادرانت ببریم!

فکر می‌کردم ماشۀ تفنگ او به حرکت چشم‌هایم بسته 

است. اگر چشمم را تکان بدهم، به‌طور خودکار به من 

شلیک خواهد شد؛ اما این‌طور نبود؛ چشم‌هایم را حرکت 

دادم و نگاهم با نگاه آن سرباز دیگر که در کنار پنجره 

ایستاده بود، تلاقی کرد. او با دست چپ اشک‌هایش را 

پاک کرد و تکه‌ای نان را مانند چیزی بی‌ارزش به کناری 

پرت کرد.

آوای زریاب / ۶۱



با ما تماس بګیرید؛

@Avaye Zaryab




