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دی افغانســـتان  وطـــن  دا 
تـــورې د  کـــور  ســـولې  د  کـــور 
دی کـــور  ټولـــو  د  وطـــن  دا 
هـــزاره‌وو او  پښـــتون  د 
دي ګوجـــر  عـــرب  ورســـره 
دي قزلبـــاش  دي،  براهـــوي 
ځلېـــږي تـــل  بـــه  هېـــواد  دا 
بـــه آســـیا  د  کـــې  ســـینه  پـــه 
رهبـــر دی  مـــو  حـــق  د  نـــوم 

دی افغـــان  هـــر  د  عـــزت  دا 
دی قهرمـــان  یـــې  بچـــی  هـــر 
ازبکـــو  د  بلوڅـــو  د 
تاجکـــو د  ترکمنـــو  د 
نورســـتانیان پامیریـــان، 
پشـــیان هـــم  ایمـــاق،  هـــم 
آســـمان شـــنه  پـــر  لمـــر  لکـــه 
جاوېـــدان وي  زړه  لکـــه 
اکبـــر الله  وایـــو   اکبـــر  الله  وایـــو 

سرود ملی افغانستان
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چرا “انتظار”؟
دیباچه شماره پنجم مجله ادبی آوای زریاب

سیامک هروی

جشنواره‌های ادبی همان‌قدر اهمیت دارند که خود ادبیات اهمیت دارد. وقتی داستانی می‌نویسیم، 
این  برای  می‌نویسیم،  خوانده‌شدن  برای  نمی‌نویسیم؛  خودمان  برای  تنها  آن‌را  که  است  طبیعی 
چیزی  کرده‌ایم،  روایت  که  تجربه‌هایی  از  و  شوند  آشنا  ما  ذهنی  جهان  با  مخاطبان  که  می‌نویسیم 

بیاموزند.
چندی پیش، "آوای زریاب" پنجمین دور مسابقه‌ی داستان‌نویسی‌اش را برگزار کرد و من افتخار داوری 
و  دقت  با  را  همه  بودم  ناگزیر  و  بودند  رسیده  جشنواره  به  بسیاری  داستان‌های  داشتم.  را  دوره  این 
اشتیاق  و  شور  کرد،  شگفت‌زده  عمیقاً  مرا  که  چیزی  طولانی،  خوانش  این  میان  در  بخوانم.  حوصله 
این  ثار  آ بهترین  جوان  دختران  همین  این‌که  جالب  بود.  داستان‌نویسی  به  افغانستان  جوان  بانوان 
دوره را نوشته بودند. دخترانی که با وجود محرومیت از حق آموزش و چهار سال حبس در چهاردیواری 
خانه، همچنان به خواندن و نوشتن ادامه داده‌اند و حتی در تاریک‌ترین روزهای زندگی‌شان، یک گام از 

پسرانی که به مکتب می‌روند، جلوتر بودند.
کلیسا"،  در  "فرشته‌ای  برگزیدم:  دوباره  خوانش  برای  را  داستان  هفت  آثار،  همه‌ی  مطالعه‌ی  از  پس 
"صدای برهوت"، "جام لطیف"، "تا امر ثانی"، "انتظار"، سایه‌ی نجات" و "سایه". همه‌ی این داستان‌ها 
خوش‌ساخت، پرکشش و استوار بر معیارهای داستان‌نویسی بودند و انتخاب از میان آن‌ها برایم دشوار 
از دیگر  اثر یک سر و تن  این  با خواندن چندباره‌ی داستان "انتظار"، به این نتیجه رسیدم که  اما  بود. 
داستان‌ها بلندتر دارد. سوژه، پرداخت، زبان، توصیف‌ها و همه‌ی عناصر روایت در خدمت قلم "منیره 
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نوری" قرار گرفته‌ بودند تا روایتی متفاوت و تأثیرگذار از حادثه‌ی زندگی "بهار" خلق شود.

ویژگی‌های داستان "انتظار":
درونمایه: تمرکز بر تنهایی، یأس، عشق، فشارهای اجتماعی و خانوادگی، و میل به رهایی از قیدوبندهای 

سنتی. 
روایت اول شخص: راوی صمیمانه احساسات خود را روایت می‌کند و خواننده را با تجربه‌های عاطفی 

خود شریک می‌کند.
تصویرسازی نمادین: استفاده از عناصری مانند سیگار، تاریکی، باران، دریا و عروسک به‌عنوان نمادهایی 

از مرگ، اضطراب، هم به عنوان پناهگاه و هم به عنوان بی‌پناهی.
برابر  در  عشق  خانوادگی،  انتظارات  و  شخصی  آرزوهای  میان  تقابل  بیرونی:  و  درونی  کشمکش‌های 

ازدواج اجباری، و مبارزه برای بقا.
فضاسازی: توصیف‌های دقیق از عروسی اجباری، فرار، شب‌های تاریک، طوفان، دریای خروشان و گذر از 

مرزها، بر شدت تاثیرگذاری داستان می‌افزاید.
نقد اجتماعی: پرداخت به موضوعاتی چون ازدواج اجباری، محدودیت‌های زنان، مهاجرت غیرقانونی و 

ناامیدی نسل جوان.
کنده از تشبیه‌ها، استعاره‌ها و جملاتی است که عمق رنج و عشق را  زبان استعاری و رسا: نثر داستان آ

به خواننده منتقل می‌کند.
از آوای زریاب سپاسگزارم که در چنین  را به منیره نوری تبریک می‌گویم و  مقام نخست این جشنواره 
به  برهه‌ای  در  درست  زریاب  آوای  است.  داشته  نگه  روشن  را  فرهنگ  و  ادبیات  چراغ  دشواری،  روزگار 
فعالیت ادبی آغاز کرده‌ که هویت ادبی و فرهنگی ما برای بودن و ماندن می‌جنگد. امروز خیلی‌ها قلم، 
کتاب و نویسنده را نشانه گرفته‌اند، باید در برابر آن‌ها با نوشتن ایستاد و گفت: هزار بار اگر بکشی، باز 

جوانه خواهم زد.

سیامک هروی
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ولې “انتظار”؟
د »آوای زریاب« ادبي مجلې د پینځمې ګڼې سریزه

سیامک هروي

لیکو،  کیسه  یوه  موږ  چې  کله  لري.  یې  چې  ادبیات  خپله  لکه  لري،  ارزښت  هغومره  فیسټیوالونه  ادبي 
طبیعي ده چې هغه یواځې د خپل ځان لپاره نه لیکو، د لوستل کېدو لپاره یې لیکو، د دې لپاره یې لیکو 
چې مخاطبان زموږ له ذهني نړۍ سره آشنا شي او له هغو تجربو څخه، چې روایت کړې مو دي، یو څه 

زده کړي.
څه موده وړاندې »آوای زریاب« د کیسه لیکنې د سیالۍ پینځم پړاو ترسره کړ او ما د دغه پړاو د داورۍ 
ویاړ درلود. فیسټیوال ته ډېرې کیسې رارسېدلې وې او زه اړ وم، چې ټولې په دقت او حوصلې سره ولولم. 
د دغو اوږدو لوستلو په لړ کې،  هغه څه چې زه یې بېخي ډېر حیران کړم، کیسه‌لیکنې ته د ځوانو افغان 
هغه  وو.  لیکلي  ثار  آ غوره  پړاو  دغه  د  پېغلو  همدغو  چې  دا،  پورې  زړه  په  وه؛  جذبه  او  لېوالتیا  مېرمنو 
نجونې چې د زده‌کړې له حق څخه د محرومیت او د کور په څلوردېوالۍ کې له څلور کلن بند سره سره یې 
بیا هم لوستلو او لیکلو ته دوام ورکړی او حتی د خپل ژوند په تر ټولو تیارو ورځو کې، له هغو هلکانو څخه 

چې ښوونځي ته ځي، یو ګام مخکې وې.
د ټولو آثارو تر مطالعې وروسته ما اووه کیسې د بیا لوستلو لپاره غوره کړې: »فرشتهای در کلیسا/په 
کلیسا کې یوه پرښته«، »صدای برهوت / د دښتې غږ«، »جام لطیف / نازک جام«، »تا امر ثانی / تر امر 
ثاني«، »انتظار / انتظار«، »سایه‌ی نجات / د ژغورنې سیوری« او »سایه / سیوری«. دا ټولې کیسې ښې 
جوړې شوې وې، کشش لرونکې او د کیسه لیکنې په معیارونو ولاړې وې او د دوی ترمنځ ټاکنه زما لپاره 
ګرانه وه؛ خو د »انتظار« کیسې په بیا بیا لوستلو سره دې پایلې ته ورسېدم، چې دا آثر له نورو کیسو لوړ 
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دی. سوژه، توصیف، ژبه او د روایت ټول عناصر د »منیرې نوري« د قلم په خدمت کې وو، چې د »بهار« د 
ژوند د پېښې یو متفاوت او آغېزناک روایت وکاږي.

د »انتظار« کیسې ځانګړتیاوې
دودیزو  له  او  فشارونو  کورنیو  او  ټولنیزو  مینې،  ناهیلۍ،  یواځې‌توب،  پر  تمرکز  کې  کیسه  په  منځ‌پانګه: 

قیدونو څخه د خلاصون پر هیلې دی.
د لومړي شخص روایت: راوي په صمیمانه توګه خپل احساسات بیانوي او لوستونکی له خپلو عاطفي 

تجربو سره شریکوي.
د سیګرټ، تیارې، باران، سمندر او ګوډۍ په څېر د عناصرو کارول د مرګ او  سمبولیک انځور جوړونه: 

اضطراب د سمبولونو په توګه او هم د پناه‌ځای او هم د بې‌پناهۍ په توګه کارول شوي دي.
دنننۍ او بهرنۍ شخړې: د شخصي هیلو او کورنیو تمو تر منځ تقابل، د اجباري واده پر وړاندې مینه او 

د بقا لپاره مبارزه.
فضا جوړونه: د اجباري واده، تېښتې، تورو شپو، توپان، څپاند سمندر او له پولې څخه د تېرېدو دقیق 

توصیفونه د کیسې پر آغېز زیاتوالی راولي.
ټولنیزه نیوکه: د اجباري واده، د ښځو محدودیتونو، غیرقانوني کډوالۍ او د ځوان نسل د ناهیلۍ په 

څېر موضوعاتو ته پاملرنه شوې ده.
مینې  او  رنځ  د  چې  دی،  ډک  جملو  داسې  او  استعارو  تشبیهاتو،  له  نثر  کیسې  د  ژبه:  رسا  او  استعاري 

ژوروالی لوستونکي ته لیږدوي.
آغلې منیرې نوري ته د دې فیسټیوال د لومړي مقام ګټلو مبارکي وایم او له »آوای زریاب« څخه مننه 
په  زریاب«  »آوای  ده.  ساتلې  روښانه  ډېوه  کلتور  او  ادبیاتو  د  یې  کې  ورځو  سختو  داسې  په  چې  کوم، 
داسې یوه وخت کې ادبي فعالیت پیل کړی، چې زموږ ادبي او کلتوري هویت د اوسېدو او پاتې کېدو لپاره 
جنګېږي. نن ورځ ډېرو خلکو قلم، کتاب او لیکوال نښه کړي دي، باید د هغوی پر وړاندې په لیکلو سره 

ودرېږو او ووایو: که مې زر ځله هم ووژنې، بیا به هم راوټوکېږم.

سیامک هروي
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انتظار
برنده مقام نخست، در پنجمین دور مسابقات داستان‌نویسی آوای زریاب - بخش فارسی

منیره نوری

خاموشی  به  رو  آرام  انگشتانم  بین  سیگار 
می‌رود درست مثل زندگی من که نزدیک به 
آخر خط است. به خود می‌اندیشم. نمی‌دانم 
در بین این همه خط و صورت جوانی‌ام را کجا 
جا گذاشتم! در بین کدام کوه‌ سرد برفی، در 
کدام دشت خشک بی آبی و یا قایق سرگردانی! 
قطعه‌های  گذاشتن  به  می‌کنم  سعی  آنقدر 
آتش  بالاخره  که  هم  کنار  در  زندگی‌ام  پازل 
افکارم می‌پراند. فقط  اعماق  از  را  سیگار من 
دو پک دود را وارد بدن ضعیفم کرده بودم و 
بعد در خود فرو رفته بودم. خاطرات لعنتی! 
خاطرات شکنجه‌گر! من بار سنگین کدام گناه 
آزمایش  برای  مرا  دنیا  که  داشتم  شانه  بر  را 
که  آزمایشگاهی  موشی  من.  کرد.  انتخاب 
این  اینجا  تا  که  دارد،  کلفتی  پوست  چنان 
نعش زخم خورده را کشاند، ولی در میان این 

فقط  برایش  زندگی  کردن  تقلا  و  کشمکش 
تنهایی…تنهایی… سهمش  و  بود  خاکستری 
را  سرد  و  تلخ  خیلی  قهوه‌ی  عریان.  تنهایی 
سر می‌کشم و آرزو می‌کنم هرگز سکوت و رد 
پای خاطراتم با آتش سیگار برهم نمی‌ریخت 
زندگی‌ام  خاطرات  درد  پر  جاهای  به  زیرا 
رسیده بودم. با نفرتی عمیق دندان بر دندان 
می‌ساییدم و دوست داشتم از زمین و زمان 
انتقام بگیرم. آن شب تاریک. آن شب تار. آن 
زوزه  گرسنه  گرگانی  چون  طوفان  که  شبی 
و  می‌کوبید  هم  در  را  چیز  همه  و  می‌کشید 
بودن  شوم  تا  بود  شده  او  همدست  باران 
و  شب…دستم  آن  کند.  مضاعف  را  شب  آن 
عروسکم  بدون  نمی‌دانستم  می‌لرزید.  قلبم 
بلاغت  از  حدی  به  ولی  شوم.  آرام  چطور 
خدمتکار  است  قرار  بفهمم  که  بودم  رسیده 
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یک پیرمرد شصت ساله بشوم و عمرم به پای 
خواسته‌های مردانه تباه شود. خانه پر از زن 
بودند.  نشسته  جدا  هم  از  که  بود  مردی  و 
اتفاقی شوم در راه بود. من از فرط بی حالی 
هر آن بود که بی‌هوش شوم. لب به غذا نزده 
بودم و تمام بدنم چون مرده‌ای بی جان سرد 
حالی  چه  در  می‌داند  سروش  آیا  بود.  شده 
هستم؟ مردم می‌گویند اگر عشق عشق پاک 
باشد دو معشوق درد و غم و شادی یکدیگر را 
حس می‌کنند. می‌خواستم رو به رویم باشد 
تا فقط لبخندی را که همیشه در هنگام دیدن 
من بر لبانش جاری می‌شد، ببینم. نمی‌دانم 
چه جادویی در لبخندش بود که زندگی با تمام 
وقت  خیلی  می‌شد.  رنگ  رنگا  تاریکی‌هایش 
از همان  را می‌شناختم.  نمی‌شد که سروش 
روز اول با نگاه ژرفش به سوی من، احساس 
شد.  ایجاد  من  در  وابستگی  حس  از  عمیقی 
از آن همیشه دعا می‌کردم که در کوچه  بعد 
ظاهر شود که باز چنان نگاهی بر من بیاندازد 
تا باز آن حس خوب زنده بودن را تجربه کنم. 
دوست داشتن ما بدون هیچ حرف و‌ سخنی 
نکردیم  سعی  وقت  هیچ  چرا  نمی‌دانم  بود. 
حرفی  یکدیگر  با  شدید،  علاقه‌ی  وجود  با 
بزنیم. حتی یک سلام ساده. ناب‌ترین عشق 
دنیا برای ما خیره شدن به چشم‌‌های‌ یکدیگر 
تمام  اسرار  انگار  بود.  زدن  لبخند  بعد  و 
و  بود  جاری  او  چشم‌های  در  دنیا  عشق‌های 
من باید فقط راز گشایی می‌کردم. نه! آن شب 
او نبود که با لبخندش جریان خون را در من 
دهد.  نجات  آشفتگی  این  از  مرا  و  کند  جاری 
هیچی به ذهنم نمی‌رسید و فقط به سروش 
فکر می‌کردم و غمی بزرگ گلویم را می‌فشرد. 
مردی  صدای  ناگهان  که  بودم  فکرها  این  به 

بلند شد:
»آیا دخترت بهار میری دخترِ غلام محمد میری 

داد  پسرِ  عبدالقیم  نکاح  به  معین  مهر  به  را 
محمد درمی‌آوری؟ آیا قبول داری؟«.

چیزی نگذشت که صدای مادرم بلند شد:
»با اجازه‌ی مردان و بزرگان خانه و به عنوان 

وکیل دخترم بله قبول دارم«.
فرو  و  من  شدن  متلاشی  آغاز  جمله  این 
ریختن تمام آرزوهایم بود. چیزی نگذشت که 
همه با سرور و شادی چک چک کنان همدیگر 
من،  مرده‌ی  سوی  به  و  گرفتند  آغوش  در  را 
می‌خواست  همدم  یک  تنها  لحظه  آن  در  که 
پناه ببرد، می‌آمدند. خدایا عروسکم  او  تا به 
کجاست؟ چرا ذهنم کار نمی‌دهد! این آدم‌ها 
مرگ مرا جشن می‌گیرند؟ نمی‌دانستم در آن 
خیلی  زمان  باشم.  متنفر  اول‌تر  کی  از  لحظه 
کند می‌گذشت و قلب من کندتر از آن. چیزی 
را  دستم  دایره  و  ساز  صدای  با  که  نگذشت 
که  دیدم  ساله‌ای  شصت  پیرمرد  دستان  در 
چادر  شب  می‌زد.  موج  چشمانش  در  هوس 
بخت  با  ولی  بود  کرده  سر  بر  را  سیاهش 
هوای  و  کند  رقابت  نمی‌توانست  من  سیاه 
بود.  من  حال  بی  و  خسته  بدن  مثل  سرد 
از  رسید.  خداحافظی  زمان  آهسته  آهسته 
خانواده‌ام مخصوصا مادرم متنفر بودم. دلم 
را  همه  و  می‌گشود  دهن  زمین  می‌خواست 

می‌بلعید. 
اینگونه نمی‌شد قبل از اینکه دستان هوس 
چاره‌ای  باید  می‌رسید  من  به  پیرمرد  باز 

می‌اندیشیدم. 
به  و  شدم  بیرون  خانه  از  توالت  بهانه‌ی  به 
اتاق تاریکی رفتم که معمولا بکس‌ها و کمد 
لباس و گوشه‌ی خلوت من بود. عروسکم را 
زیر لباسم قایم کردم و برقع مادرم را سر کردم 
و به سوی در خروجی خانه رفتم. حیاط خلوت 
بود و همه مشغول جشن و پایکوبی بودند. 
برقع را دور خود پیچیده و عروسکم را محکم 
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در بغل گرفتم. صورتم کاملا با برقع پوشیده 
و  لرز  و  با هزار ترس  این حال هم  با  بود ولی 
مصروف  در  دم  که  مردی  چند  بین  از  دعا 
خود  با  گذشتم.  بودند،  کشیدن  سیگار 
که  باش  آرام  می‌توانی.  تو  دختر  می‌گفتم 
از اسارت است.  این تنها شانس تو برای فرار 
با قدم‌های لرزان به راهم ادامه دادم. مردان 
سیگاری که فکر می‌کردند جز مهمانان هستم 
با دیدنم به علامت احترام به محرم مردم راه 
را بر من گشودند ولی من در اوج ترس سعی 
از  عجیبی  و  طبیعی  غیر  رفتار  هیچ  می‌کردم 
من سر نزند تا مبادا به شک بیافتند و از حال 
گشوده  بال  تازه  که  پرنده‌ای  چون  که  من 

است برای نجاتش، باخبر نشوند.
شده  قفل  ذهنم  بود.  تاریک  و  دراز  کوچه 
کجا  به  تاریک  شب  آن  در  نمی‌دانستم  بود. 
چون  دوستان  و  اقوام  همه‌ی  زیرا  برم، 
مارهایی افعی در خانه ما برای بدبخت کردن 
نداشتم  هم  دوستی  می‌کردند.  شادی  من 
خدا  خدا  لب  زیر  یکسر  ببرم.  پناه  او  به  که 
کسی  خودم  از  لحظه  آن  در  چون  می‌گفتم، 
ناگهان  کوچه  ته  در  نمی‌دیدم.  درمانده‌تر  را 
متوجه سایه‌ای شدم که هر آن به من نزدیک 

و نزدیک‌تر می‌شد. 
»چکار کنم خدایا! باید خونسرد باشی دختر. 

خدا با تو است نترس«. 
در ظلمات شب ترس سراپای مرا فرا گرفت که 
هزار  باشد.  شده  خبر  من  فرار  از  کسی  مبادا 
سوال بی جواب در ذهنم پدید آمد، تا اینکه 
به سایه نزدیک شدم. از سوراخ‌های نفس گیر 
برقع نمی‌توانستم چیزی را ببینم ونفهمیدم 

کیست. ناگهان صدایی آشنا گفت: 
»ببخشد امشب خانه میری صاحب چی گپ 
خورد  گوشم  به  زیادی  صدای  و  سر  است؟ 
کنجکاو شدم بفهمم. شما از آنجا می آیید ؟«.

بگذارم  پاسخ  بی  را  او  سوال  می‌خواستم 
نگاه  او  چهره‌ی  به  که  خوب  ولی  کنم  فرار  و 
سروش  ریخت.  فرو  دیدنش  با  قلبم  کردم 
پر اضطراب.  پریده و نگاهی  رنگی  با  هم بود 
انگار دعاهای من را خدا قبول کرده بود و او را 
برای نجات من فرستاده بود. با عجله برقع را 
از صورتم برداشتم تا او را بهتر ببینم. چهره‌ی 
مضطرب  آنطور  وقت  هیچ  را  او  معصوم 
ریخته  فرو  سرش  بر  دنیا  انگار  بودم.  ندیده 
بود. به چشمان او نگاه کردم و اشک شوق از 
چشمانم جاری شد. وقتی مرا دید آن لبخند 
نگاه  ولی  شد  جاری  لبانش  بر  همیشگی 

نگرانش در خود هزاران سوال داشت. 
»بهار…

اینجا چکار می‌کنی؟
خبرهای بدی از مادر و خواهرانم شنیدم. باور 
نکردم. آمدم اینجا که اگر شد هر طور شده تو 
را ببینم. آیا حقیقت دارد که نکاح تو را با داد 

محمد بستند؟ 
بهار من تو را دوست دارم. خیلی دوست دارم. 
از جانم هم بیشتر. درست بگو ببینم این وقت 
شب در این باران و طوفان تنها چی می‌کنی؟ 

آیا به زور تو را به عقد آن پیرمرد درآوردند؟
بهار…«.

حرفش را قطع کردم و اشکم با باران یکجا و 
آشفتگی من دو چندان شد.

از اینجا دور کنی. تمام  را  »سروش…باید من 
چون  نه.  حالا  ولی  می‌دهم  شرح  را  اتفاقات 
ممکن است مرا بشناسند و به زور به خانه‌ی 
آن پیرمرد ببرند. کمکم کن از اینجا فرار کنم. 
خداوند تو را نزد من فرستاد تا مژده‌ی نجات 
کوتاه  را  ظالمان  این  دست  و  بدهی  را  من 
که  جایی  هر  به  کن.  دور  اینجا  از  را  من  کنی. 

می‌دانی برای ماندنم امن است.«.
خیلی  بود  معلوم  و  بود  شوک  در  سروش 



8         I         مجله ادبی آوای زریاب

ترسیده است که مبادا من را از دست بدهد. 
او برای اولین بار دستم را در دستش گرفت و 

به طرف خروجی کوچه کشاند. 
»خدایا دستم در دستانش است«. 

انگار ذهنم سفید شده بود و به هیچ چیز جز 
را  او  حال  و‌  حس  نمی‌کردم.  فکر  او  دستان 
نمی‌دانم ولی من ؟! بی وقفه اشک‌هایی که 
معلوم‌ نبود از غم بود یا از شادی، از چشمانم 
جاری بود. ضربان قلبم را می‌شنیدم. دوباره 
و  کردم  حس  رگ‌هایم  در  را  خون  جریان 
است،  مادرش  دامان  در  که  نوزادی  چون 
را به سروش سپردم. دعا  آرام گرفتم. خودم 
پایان نرسند و  این لحظات هرگز به  می‌کردم 
راه کوچه درازترین راه دنیا باشد، تا دستم در 
او  به  جز  بماند.  باقی  همیشه  برای  دستش 
اصلا به شروع در به دری مان فکر نمی‌کردم و 
اینکه پایان این راه ما را به کجا خواهد کشاند. 

»بهار! من یک دوست دارم که خانه‌ای در یک 
می‌توانی  دارد.  ما  محله‌ی  از  دور  منطقه‌ی 
نیمی از راه را با من پیاده بروی تا یک تاکسی 
کنارت  در  وجود  تمام  با  من  نترس  بگیرم؟ 

هستم ‌از تو مواظبت می‌کنم«.
زیرا  بدهم  را  پاسخش  می‌کشیدم  خجالت 
صحبت  هم  هم،  با  دیدار  این  از  قبل  هرگز 

نشده بودیم. با صدایی آرام گفتم:
بدبختی  این  از  را  من  می‌توانم.  که  »البته 
من  زیرا  رساند  من  به  را  تو  خدا  بده.  نجات 
کرده  ترک  پناهی  بی  و  امیدی  نا  با  را  خانه 

بودم. خدا را شکر می‌کنم که هستی«. 

دستم را محکم در دستش فشرد و حسی از 
آرامش در من جاری شد. سراسیمه و با عجله 
و  باران  در  و  شب  تاریکی  در  و  می‌زدیم  قدم 
گاه به طرف مقصد روانه بودیم.  نا خودآ باد 

ظلمت آن شب هنوز مثل روز در خاطرم زنده 
بیرون  سرد  هوای  در  نفس‌های‌مان  است. 
بجز  چیز  هیچ  به  ولی  بود،  افتاده  شمار  به 
که  نرسید  چیزی  نمی‌کردیم.  فکر  امن  جایی 
با هم سوار تاکسی شدیم. سرم گیج می‌رفت 
تکیه  کوه  یک  به  می‌کردم  احساس  ولی 
کرده‌ام. اضطراب و نگرانی در سیمای سروش 
دهنده‌ی  آزار  حس  درگیر  دو  هر  بود.  پیدا 
فرار  از  بعد  بود  قرار  که  بودیم  نامعلومی 
کردن مان بیفتد. پول تاکسی را سروش داد 
گرفت.  گرمش  دستان  در  را  دستم  دوباره  و 
چیزی نگذشت که خود را رو به روی در خانه‌ی 
از  ما  دوی  هر  گلوی  دیدیم.  سروش  دوست 
شده  خشک  بودیم  رفته  راه  سرعت  با  بس 
در  که  بودیم  حقیقتی  از  فرار  در  دو  هر  بود. 
احمد  بود.  انتظارمان  در  شب  سایه‌های 
از ما استقبال کرد.  دوست سروش به گرمی 
آن طور که پیدا بود از تمام اوضاع با خبر بود 

و از دیدن‌مان تعجب نکرد. 
را با شتاب بست. ما را به اتاق نشیمن  او در 
هدایت کرد. بخاری گازی روشن  و هوای خانه 

گرم بود و ما توانستیم اندکی گرم شویم. 
هجوم تاریکی شب چنان می‌نمود که گویی 
شبی… چه  گرفته.  فرا  را  جا  همه  ظلمت 
شیشه‌ی  بر  بلند  صدایی  با  شبی…باران  چه 
پنجره‌ها می‌زد و‌ سکوت خانه را بر هم می‌زد. 
تپش  نمی‌دانم  بودم.  آرام  او  کنار  در  من 
قلبم را می‌شنید یا نه. خجالت می‌کشیدم با 
را  این موضوع  او  او چشم در چشم شوم  و 
او  با دیدن  بتوانم  اینکه  برای  و  فهمیده بود 
آرامش بگیرم نگاهش را از من پنهان می‌کرد. 
از من  را  »خدایا! دوستش دارم! این لحظات 

نگیر«.
فضای  و  شد  اتاق  وارد  چای  سینی  با  احمد 
عاشقانه ما دوباره با التهاب یکجا شد. احمد 
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شروع کرد به صحبت:
برنامه‌ات به بهار خانم  از  »خب سروش جان 

چیزی تا به حال گفته‌ای؟«.
من تعجب کردم و سروش ادامه داد: 

»زمان امکان صحبت را نداد. ولی حالا پیش 
راه  تنها  را درباره  روی تو می‌خواهم نظر بهار 
می‌دانم  بهار  بپرسم.  او  از  روی،  پیش  حل 
حدی  به  بود.  تو  میل  خلاف  بر  ازدواج  این 
هیچ  بدون  شب  نصف  در  شدی  مجبور  که 
از علاقه شدید من به  پناهی به کوچه بزنی. 
خودت هم حتما باخبری. فقط وقت نکردیم 
ما  به  مان  چشمان  الی  و  کنیم  ابراز  را  آن 
دروغ نمی‌گویند. حالا که فرار کردیم بدان که 
راضی  ما  وصلت  به  خانواده‌ها  از  کدام  هیچ 
دو  گرفتم  تصمیم  من  پس  شد.  نخواهند 
روز بعد اگر موافق هستی کشور را ترک کنیم 
‌وبه یکی از کشورهای خارجی برویم و زندگی 
که  سالی  چند  از  بعد  کنیم.  آغاز  را  جدیدی 
تماس  آنها  با  نشست  فرو  خانواده‌ها  خشم 
می‌گیریم. آیا قبول داری با من زندگی جدیدی 

را آغاز کنی!؟«.
با شنیدن این حرف‌ها از خوشحالی در پوستم 
انگار  بودم.  شده  دستپاچه  نمی‌گنجیدم. 
لکنت  دچار  و  می‌کردند  فرار  زبانم  از  کلمات 
زبان شده بودم. خودم را جمع ‌‌و جور کردم 

و به چشمان سروش خیره شدم.
»البته که می‌خواهم زندگی‌ام را در کنار تو آغاز 
کنم. خودت می‌دانی اگر دست خانواده‌ام به 
اگر  ولی  کنند.  گورم  به  زنده  شاید  برسد  من 
برای به دست آوردن تو باشد حتی مرگ را با 
تمام وجود می‌پذیرم. من تا آخر زندگی وفادار 
خواهم  دنبالت  سایه  چون  و  بود  خواهم  تو 

آمد«.

از  کرد  شروع  حرف  این  شنیدن  با  احمد 

راه گفتن. ولی ما مصمم بودیم  سختی‌های 
را در رفتن می‌دیدیم. احمد  راه نجات  تنها  و 

چایش را سر کشید و ادامه داد:
شما  تصمیم  که  حالا  پس  جان  »سروش 
جدی است یک کاروان ده نفره به ترکیه و بعد 
وقتی  را  پول  می‌کند.  حرکت  یونان  سوی  به 
مقداری  فقط  برسی.  مقصد  به  که  می‌دهی 
است،  راه  ببر.  خودت  با  احتیاط  برای  پول 
با  تنها  که  می‌شود  سبز  راهت  سر  خطراتی 
آب  و  غذا  و  گرم  لباس  است.  حل  قابل  پول‌ 
نوشیدنی هم ببرید. من فردا با طرف تماس 
می‌گیرم تا شما را هم به کاروان اضافه کند«.

با شنیدن حرف‌های پر شک و شبهه احمد انگار 
سایه سرد و سنگین راه بر روی دل و‌ جان ما 
کشیده شد. هوای شب بوی دلهره و‌اضطراب 
می‌داد. سکوت شب انگار شیپور خاموشی را 
و  می‌گذشت  کند  زمان  می‌زد.  گوش‌مان  در 
انگار چیزی نا معلوم از گوشه گوشه‌ی تاریکی 
احساس  می‌آورد.  هجوم  جان‌های‌مان  به 
خستگی تمام تنم را فرا گرفت و‌ چشمانم به 
زور باز می‌شدند. زیر لب دعا کردم خدا همه 
از  سروش  کند.  خوب  نفر  دو  ما  برای  را  چیز 
گاه شد و از احمد خواست اتاق  خستگی من آ
در  احمد  و  خودش  و  بدهد  من  به  را  خود 
بدن  تمام  خستگی  بخوابند.  نشیمن  سالن 
و ذهنم را گرفته بود و انگار ضربان قلبم کند 
شده بود. به اتاق خواب پناه بردم و به پچ‌پچ 
کردن سروش و احمد سعی کردم کوش فرا 
خوابی  به  کی  و  چطور  نفهمیدم  ولی  دهم 

سنگین فرو رفتم.
بیدار  همسایه  خروس  صدای  با  زود  صبح 
شدم. عروسکم در بغلم بود. آسمان پس از 
خودم  با  بود.  شده  نورانی  ظلمانی  شب  آن 
دارند.  حالی  چه  حالا  من  خانواده  می‌گفتم 
می‌کنم  دعا  هستند.  خشمگین  خیلی  حتما 
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شدم.  بیرون  نرسد.  ما  به  دست‌شان  هرگز 
صحبت  کسی  با  تلفنی  که  دیدم  را  سروش 

می‌کرد. 
بیا  شدی؟  بیدار  جان!  بهار  بخیر  »صبح 
برای  لازم  کارهای  تمام  است.  آماده  صبحانه 
باشیم  منتظر  باید  تنها  کردم.  آماده  را  رفتن 
که فردا یا پس فردا به کاروان بپیوندیم. اصلا 
بد به دلت راه نده. خدا با ماست. امید به خدا 

زندگی جدیدی را آغاز می‌کنیم«.
خواب  در  شب  هر  که  را  سروش  چشم‌های 
صبح  طلوع  با  حالا  می‌دیدم،  رویاهایم‌  و 
در  شوق  سر  از  و  می‌دیدم  خود  کنار  در 
دل  حال  نیز  سروش  نمی‌گنجیدم.  پیراهن 
به  وقتی  می‌کردم  احساس  داشت.  را  من 
چشمان من نگاه می‌کند، چشم‌هایش چون 
هیچ  می‌زنند.  چشمک  درخشان  ستاره‌هایی 
چیزی مشخص نبود ولی ما فقط به رویاهای 

رنگینی که پیش روی ما بود فکر می‌کردیم. 
فرا  سفر  روز  و  گذشت  باد  و  برق  مثل  روز  دو 
را  خود  و  کردیم  خداحافظی  احمد  با  رسید. 
ده  که  ماشینی  در  سپردیم.  تقدیر  دست  به 
نفر به سختی جای شده بودند سوار شدیم. 
از  تا  می‌داد  دلداری  را  من  مدام  سروش 
سختی سفر کاسته شود. در راه به سختی‌ها 
با  شدن  رو  به  رو  و  مقصد  دلتنگی‌های  و 
مشکلات جدید فکر می‌کردم. سنگینی‌ای که 
بر دلم نشسته بود. ولی حضور سروش همه 
سفر  چنین  می‌بخشید.  زیبایی  رنگ  را  چیز 
ممکن  من  برای  او  عشق  بدون  گیری  نفس 
اینکه دستم در دستان سروش بود  از  نبود. 
و  می‌کردم  خوشبختی  و  امنیت  احساس 
و  به کشور  تعلق  به خود احساس  این خود 

خانواده را در من محو می‌کرد. 
بالاخره پس از چندین ساعت سفر، خود را در 
مرز ایران و‌ ترکیه دیدیم. در آنجا باید از موتر 

پیاده می‌شدیم و با پای پیاده مقداری از راه را 
طی می‌کردیم. نگرانی سروش را خوب حس 
راه  دشواری‌های  می‌کرد  احساس  می‌کردم. 
محکم  را  دستش  دارد.  باز  اراده‌ام  از  را  من 
او  به  براق  چشمانی  با  و  فشردم  دستم  در 

اطمینان دادم تا آخر راه از پای نیفتم. 
شب شد و ما با سختی و اندکی آب و غذا به 
ترکیه رسیدیم و به خانه‌ای یک اتاقه منتقل 
شدیم تا اینکه وقت سفر به یونان فرا رسد. 
را  مسافران  خستگی  و  عرق  بد  بوی  اتاق 
می‌داد. من و سروش در گوشه‌ای نشستیم. 
در اتاق یک خانم چهل ساله با چند بچه‌ی قد 
و نیم قد بود. او که خیلی از راه طولانی خسته 
می‌خواند.  دعا  لبش  زیر  دائما  بود  شده 
شده  خسته  خیلی  که  خواره‌اش  شیر  بچه‌ی 
را  مسافران  و  می‌کرد  گریه  ناگاه  گاه  بود 
خشمگین می‌کرد. چندین شب را در این اتاق 
ترکیه  در  که  آخری  شب  بالاخره  کردیم.  سر 
ما  همه‌ی  باید  و  رسید  فرا  می‌ماندیم  باید 
حرکت  جدید  مقصد  سوی  به  بادی  قایق  با 
می‌کردیم و آنطور که می‌گفتند وقتی سفر با 
مشکلات  درصد  هشتاد   رسد  پایان  به  قایق 
رفع خواهد شد. سروش در گوشم آرام حرف 
می‌زد. برای اولین بار دستم را در دست گرفت 

و آهسته سر انگشتانم را بوسید.
»بهار جانم! بهار زیبای من. اصلا ترس به دلت 
راه نده. همین که به مقصد رسیدیم به یکی 
می‌توانی  تو  می‌رویم.  اروپایی  کشورهای  از 
یک دکتر لایق شوی و به مردم خدمت کنی. 
من با تمام وجود برای برآورده کردن تک تک 
بعد  کوه.  مثل  بود.  خواهم  تو  با  آرزوهایت 
را  دنیا  می‌شویم.  دار  بچه  می‌کنیم.  ازدواج 
هیچی  از  خوشبخت.  زوج  دو  مثل  می‌گردیم 
نترس و به حرف مردم گوش نده. من خیلی 

دوستت دارم از جانم هم بیشتر…«.
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کرده  حس  قلبم  در  را  دلهره‌  سروش  انگار 
فرا  آرامش  به  را  من  گوشم،  در  یکسر  بود. 
نه  تاریکی  از  شب  آن  شومی  اما  می‌خواند. 
فرا  را  من  سراپای  که  منفی‌ای  حس  از  بلکه 
از  نمی‌آ‌‌مد  دلم  و  دست  می‌آمد.  بود،  گرفته 
شده  قفل  قدم‌هایم  انگار  شوم.  بلند  جای 
گردنش  از  را  الله  گردنبند  سروش  بودند. 

بیرون کرد و دور گردنم انداخت و ادامه داد:
حرف‌های  به  و  نترس  هیچی  از  ببین  »دختر 
بیهوده‌ی اطرافیان توجه نکن. آن خدایی که 
و  با ماست. استوار  قرار داد  راه هم  را سر  ما 

قوی باش«.

بادی  قایق  طرف  به  همه  که  نگذشت  چیزی 
هجوم بردند و من و سروش هم سوار شدیم. 
داخل  نفر  پانزده  بود  شده  سنگین  قایق 
شدند و موتور قایق روشن شد. دست‌هایم 
را  وجودم  تمام  منفی  حسی  بود.  زده  یخ 
که  ظلمانی‌ای  شب  چه  شبی!  چه  کرد.  پر 
و  داشت  نخواهد  انتهایی  می‌کردم  احساس 
تا  می‌کردیم  دعا  باید  هی  و  امنیتی  حس  نه 
با سپیده دمی به مقصد برسیم. تقریبا چهل 
دقیقه بود که قایق در حرکت بود که ناگهان 
موج‌های سهمگینی شروع به منحرف کردن 
آب  شدند.  حرکت  در  دیگری  سمت  به  قایق 
سرد و تیره بی رحمانه با قایق اصابت می‌کرد 
و گاهی نیز داخل قایق می‌ریخت. حس ترس 
شده  دستپاچه  همه  و  گرفت  فرا  را  همه 
شروع  لرزان  قلب‌هایی  با  مسافران  بودند. 
کردند به دعا کردند. کودکان بی خبر خود را به 
مادرشان چسبانده بودند. دم به دم موج‌ها 
و  می‌زدند  قایق  به  تری  عمیق  ضربه‌هایی 
بیشتر  اطراف  در  فریاد  و  ترس  گریه،  صدای 

می‌پیچید. جیغ زدم:
»سروش می‌ترسم«.

 سروش که فهمیده بود خطری صد در صد ما 
را تهدید کرده است هر دو دستم را در دست 

گرفت و پیشانی‌ام را بوسید. 
می‌کنیم.  پیدا  نجات  ما  من.  عشق  »نترس 

همه چیز می‌گذرد«.
وجود  برگشتی  راه  می‌دانست  خوب  او  ولی 
ندارد. در آن لحظات وحشتناک ذهن‌ها قفل 
که  بودیم  معجزه  دنبال  همه  بود.  شده 
ناگهان موج بسیار خطرناکی به قایق بادی زد 
و چندین مسافر در دریا پرتاب شدند و باقی 
مانده‌ها جیغ و فریاد زنان به هم چسبیدند. 
سروش دستم را روی قلبش گذاشت و من را 
به نقطه‌ای که فکر می‌کرد برای نشستن امن‌تر 
است نشاند. دستانم را به دستگیره‌هایی که 
در دو طرف قایق بود محکم فشار داد و جیغ 
رها  را  دستگیره‌ها  این  افتاد  اتفاقی  »هر  زد: 

نکن«. و …

فراموش  را  آخرت  حرف‌های  چطور  عشقم 
کنم؟ چطور شکنجه نشوم؟!

تمام  بده  قول  بهار  دارم!  دوستت  »بهار 
کنی… برآورده  را  دارم  تو  برای  که  آرزوهایی 
بهار اگر من را ندیدی منتظرم در دنیای دیگر 

باش…«.

چرک  مهی  بیرحم.  آب‌ها  و  بود  سنگین  هوا 
چون  موج‌ها  می‌کرد.  ضعیف  را  دید  آلود 
و  می‌زدند  قایق  به  خشن  مشت‌هایی 

فریادهای من که در امواج گم می‌شدند. 
»سروش … سروش«… 

دید  توان  سختی  به  که  اشک  پر  چشمانی  و 
از  که  بود  قوی  چنان  موج  آخرین  داشتند. 
دیوار‌ه‌های قایق بلند رفت و چشمان سروش 
جهان  ناگهان  و  گرفت  من  از  همیشه  برای  را 
در چشمانم تاریک ‌و سیاه شد. حفره‌ای برای 
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بر  سکوت  قفل  و  شد  پیدا  قلبم  در  همیشه 
انگار می‌خواستم جیغ بزنم  لبانم جاری شد. 
ولی صدایم بلند نمی‌شد. عروسکم را در آب 
دو  از  را  دست‌هایم  خشم  سر  از  و  انداختم 
گوشه قایق رها کردم و می‌خواستم در جایی 
بود.  آن  در  عشقم  آخرین  و  اولین  که  بمیرم 

چشمانم را بستم و دیگر هیچ نفهمیدم.

به  ساعتی  چه  و  چطور  نمی‌دانم  دقیق   
تخت‌های  از  یکی  روی  را  خود  و  آمدم  هوش 
شفاخانه‌ای یافتم. ذهنم سفید و خالی بود. 
گاه اسم  در شوک عصبی قرار داشتم. نا خودآ
سعی  گنگ‌ها  مثل  و  آمد  زبانم  بر  سروش 
بپرسم.  عشقم  از  و  بیایم  حرف  به  می‌کردم 
به  دستم  نمی‌کرد.  یاری  را  من  زبان  ولی 
سوی گردنم رفت و آن گردنبند سروش را در 
از چشمانم جاری شد.  دستم گرفتم و اشک 
را  بود…بهارش  رفته  نبود…او  من  با  سروش 
خزانی کرد و رفت…برای همیشه رفت…از آب 
متنفرم از دریا…از قایق … از سرنوشت چطور 
انتقام بگیرم…از کی و‌ چی باید انتقام عشقم 
خشن  دامان  از  را  سروش  چطور  بگیرم!  را 

طبیعت پس بگیرم؟…..

سروش عزیزم!
بیشتر  جانت  از  را  من  می‌گفتی!  راست  تو 
و  می‌مانم  زنده  می‌دانستی  و  می‌خواستی 
به این راضی بودی. غافل از اینکه بعد تو نه 
اما  شدم  دکتر  من  صدایی.  نه  و  دارم  نوایی 
دست  از  دریا  آن  در  را  صدایش  که  دکتر  یک 
باری  آخرین  از  بعد  نمی‌خواست  زیرا  داد. 
دیگری  چیز  تو  اسم  جز  به  گفت  سروش  که 
این  بار  امروز،  اما  شود.  جاری  لبانش  بر 
سرنوشت بر شانه‌های من سنگینی می‌کند. 
دیگر طاقت دوری از تو را ندارم. می‌خواهم در 

آرام بگیرم. امروز روز  آغوش تو برای همیشه 
امروز  زیرا  است  هم  از  مان  روح  جدایی  آخر 
هندی‌ام  دوست  دست  به  نامه‌ام  وصیت 
من  خاکستر  تا  ولی  چرا  نمی‌دانم  رسید. 
احساس  نشود  ریخته  دریا  آن  آب‌های  در 
یادداشت  این  کرد.  نخواهم  تو  به  نزدیکی 
تو،  به  دیگرم  روزانه‌ی  یادداشت‌های  مثل 
من  با  و  می‌ماند  محفوظ  کتابچه  این  در 
سوخته خواهد شد و هر دو ‌در دل این دریا 
تو  بدون  نخواه  من  از  شد.  خواهیم  دفن 
دلتنگی.  و  است  رنج  همه  که  بکشم  نفس 
می‌آیم پیشت. دیگر تنها نیستی و در کنار هم 

می‌خوابیم. آرام…دوستت دارم…
بهار تو…«.

که  آهنگی  می‌کنم.  دود  را  سیگار  آخرین 
روشن  را  دارد  دوست  بود  گفته  سروش 
آب  از  پر  را  وان  آرامش  کمال  با  و  می‌کنم. 
فواره‌ای  آب  که  نمی‌گذرد  و…چیزی  می‌کنم. 
انگار  دراز  سال‌های  از  پس  می‌شود.  خون  از 
به آرامش رسیدم و زبانم از گنگی نجات یافته 
است. دوباره اسمت بر لبانم جاری می‌شود. 
چشمانم  سروش  سروش...سروش... 
بسته  است  گهواره‌اش  آب،  که  کودکی  چون 
می‌شود و احساس آرامش تمام وجودم را فرا 

می‌گیرد. انتظار به پایان رسید عشقم.........
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سپېره
د آوای زریاب کیسه‌لیکلو سیالۍ پینځم پړاو کې د لومړي مقام ګټونکې - پښتو برخه

ستاره وېسا

شیرین ګلې په بړوسو شونډو وویل: نوم به 
یې »بس بي‌بي« کېږدو، ګوندې خدای...

خبره یې په نیمه کې پرېښوده، له ځانه سره 
وغنګیده: بله دې مه سه پیدا!

نږور یې په خواشینۍ سره تر خپل څنګه وړې 
نجلۍ ته کتل.

د شیرین ګلې له کاوړه ډک غږ پورته غورځاره 
اته  تا سپېرې څه شوي، مور خو دې  په  کړه: 
غضب  خدای  د  ولې  ته  تا  وو،  زېږولي  زامن 

شوی،  دا دې اوومه لور ده! 
د ښځې پر خړ مخ مړې اوښکې راماتې شوې، 

ویې ویل: ددۍ ما څه کړي، د خدای امر دی.
سور  غوسې  له  مخ  غوښن  ګلې  شیرین  د 
واوښت، لکه یو لوی کشف چې یې کړی وي، 
دې  مخ  سترګې  سپین  وویل:  یې  زوټه  په 
پټ که؛ ته وا داسې توره دې کړې، هلک دې

 زېږولی، چې مخ دې راته لوڅ دی؟ 
د ښځې خپل لوڅ مخ ته پام شو. په وارخطایۍ 
یې په مخ ټکری ورکش کړ؛ د شیرین ګلې زړه 
دم  یو  شوه،  ورتېره  خبره  څه  خبر  خدای  ته 
ژړا شوه. په ساندو کې یې وویل: میرولي  په 
مې یو سر دی. ته مې د دې لپاره ورته وکړې، 
ټبر مو و. ما ویل  چې وروڼه دې ډېر وو، لوی 
له  ورکړي.  زامن  ډېر  تا  له  خدای  به  ته  میرو 
سر  یې  به  ته  تربرو  شو،  خلاص  به  بې‌کسۍ 
جګ وي، خپل زامن به یې هډ وزر وي،  ملک او 
پټی به پرې خوندي وي؛ خو تا سپېرې کور له 
سرو لوڼو راډک کړ. له ځانه سره دې موږ هم 

بې‌بخته کړو.
ډله  یوه  سره  اورېدو  په  ژړا  د  ګلې  شیرین  د 
ټولې  راننوتې؛  ته  خونې  نجونې  وړې  وارخطا 
یوې  وې.  حال  بد  په  او  خیرنې  کلکې،  وچې 
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په‌کې د هلکانو جامې اغوستې وې، وېښته یې 
هم د هلکانو په څېر واړه وو؛ دوی ته په کتو 
مشـرې  ټولو  تر  ونیوه،  زور  ژړا  ګلې  شیرین  د 
نجلۍ ته یې اشاره وکړه؛ پر دې کم بختې مې 
د بخت بي‌بي نوم کېښود، ما ویل که یې د پلار 
بخت رابیداره او د زوی څښتن شي. د دا بلې 
تاویزونه  په وار مې ملایانو ته چرګان وروړل، 
او دمونه  مې وکړل، نذرونه مې ومنل ما ویل 
لمسی  ګلالی  یو  او  شي  مهربانه  خدای  که 

راکړي؛ خو دا سپېره یې راکړه.
 په دې سره د نجلۍ سترګې له اوښکو ډکې 
وړې  بلې  کې  ساندو  په  ګلې  شیرین  شوې. 
شیرین  دې  په  ویل:  ویې  وکتل،   ته  نجلۍ 
وو،  ایښی  نوم  لور  د  ببري  ملک  د  مې  خورې 
ویل  ما  وه،  خور  یوه  ورڼو  یوولسو  د  هغه 
اوله  په  شي،  بختور  پسې  نوم  دا  ګوندې 
کورو  اوو  د  کړ،  ورسوری  غوږ  یو  مې  میاشت 
کړې.  جوړې  ورته  جامې  مې  ټوټو  راوړو  له 
تمه مې وه، چې د دې هر څه په برکت به یې 
ورور پیدا شي؛ خو د مور په تندې کې یې زوی 

نه‌دی لیکلی.
وویل:  وروسته  سلګیو  څو  له  ګلې  شیرین 
هاغه ژیړ سترګې چې پیدا شوه، د نیاز بي‌بي 
توړۍ په خوله مې وکړل، د هلکانو جامې مې 

ورواغوستلې، ما ویل ورور به یې پیدا شي...
په دې سره یې غږ په ژړا کې ورک شو...

خبره  خپله  زحمت  په  یې  وروسته  شیبه  خو 
ورته  عین  فرض  یې  ویل  وا  ته  کړه،  پوره 
ښکاریدل: »خو مور سپېرې ته یې خدای زوی 

ورنه‌کړ.«
حیرانۍ  په  نجلۍ  پټې  کې  جامو  په  هلکانو  د 
خپلې انا ته کتل، دا تر اوسه په دې کې ورکه 
په نجونو  او که  راځي  په هلکانو کې  وه، چې 

کې. د نه کړي جرم سزا یې تیروله.
سترګې  نږور  په‌خپلې  دم  یو  ګلې  شیرین 

که  وي  پور  په  که  ده،  بس  نور  کړې:  وربرګې 
ډېر  کوم.  ښځه  بله  مې  ته  میرولي  دار؛  په 
مې درته وکتل؛ خو ته سپېره خدای پېژندلې 
یې، په ژوند به دې هم زوی ونه‌شي. تر تا خو 

شنډه ښځه ام ښه ده، لوڼې خو نه زېږوي.
سم  سره  تګ  له  ووته،  خونې  له  ګله  شیرین 
یې تر ډېره په غاړه د ځوړندو کونجیانو کړنجا 

اورېدل کېده.
پرتې وړې  تر څنګ  ځوانې ښځې مخ لوڅ کړ، 
غبرګې  یې  سترګو  له  وکتل،  یې  ته  نجلۍ 

اوښکې را توی شوې.
مور  د  غلې  نجلۍ  پټه  کې  جامو  په  هلکانو  د 
څنګه ته ورغله، ورو یې وویل: مورې ددۍ خو 

هم نجلۍ ده، هغه سپیره نه‌ده؟
ویل:  ویې  شو،  ډک  ژړا  له  یې  ستونی  مور  د 

ددۍ یو زوی لري.
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پیش از طلوع
صفا نیازی

با  سفید  کاشی‌های  است؛  بی‌روح  اتاق 
مرگ‌بارترین  و  سردترین  چرکین،  شیارهای 
و  سفیدکننده  بوی  است.  حاضر  تصویر 
الکول، غلبه به بوی خون و امپول پنی‌سیلین 
بهار بی‌موقع  از پیشانی‌اش چون  دارد. عرق 
می‌بارد و ابروهایش کور‌گره می‌افتد: »اگر، اگر 

این‌بار هم چون دفعات قبلی باشد، چه؟« 
لایه‌های  سنگینی  است؛  باز  فلزی  پنجره‌های 
ضخیم دود و غبار روی پرده‌های سفید، مانع 
زمین  از  حرارت  می‌شود.  کم‌جان‌شان  اهتزار 
مریض‌‌ها  اتاق  به  دشمن  فوج  چون  و  بلند 
هجوم می‌آورد. زن صفاکار وارد اتاق می‌شود؛ 
قرار  سه‌ستون  و  ردیف  دو  در  تخت  شش 
دروازده  سمت  کنجِ  تخت  یک  فقط  دارد. 
ورودی، زنی دراز کشیده. زن جارو و خاک‌روبه 
سوی  را  سرش  و  خم  را  کمرش  به‌دست، 

اندیوال‌دار  شاید  »امروز  می‌کند:  کج‌  مریض 
شوی.«

درد  فرخ‌لقا  که  است  روز  دو‌  و  شب  دو 
می‌کشد؛ هربار که دستان متخصص زایمان 
و قابله‌ به دهانه‌ی مهبل و رحم‌اش می‌رسد، 
دوباره  قابله  می‌پیچد.  درد  شکمش  زیر 
می‌آید و دست‌کش‌ می‌پوشد؛ دامن فرخ‌لقا 
و  می‌اندازد  ابروهایش  به  خم  می‌زند،  بالا  را 
مانده…«  »هنوز  می‌کند:  ریز  را  چشمانش 
کنار  زباله‌دانی  به  و  می‌کشد  را  دست‌کش 
بیرون  هرگز  »کاش  می‌دهد.  حواله  دیوار 
عینک‌های  پشت  قابله  چشمان  نیاید…« 
دوباره  می‌ماند.  حیران  ته‌استکانی‌اش، 
دیگری  امپول  گردن  می‌پوشد،  دست‌کش 
را شکسته و سرنگ را پر می‌کند. سوزن را به 
فرخ‌لقا  می‌رود.  و  می‌کند  فرو  سیروم  شکم 
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رگ‌های  و  دست  پشت  انژیوکت  به  خیره 
گرمای  می‌دهد.  بیرون  نفسِ  منقبضش، 

تالقان او را به هوای ورسج می‌کشاند.
او می‌تازد و  دردهای مارپیچ گاه و بی‌گاه به 
اما  می‌کند.  عمیق  را  پیشانی‌اش  چین‌های 
فرزند به‌دنیا نیامده‌اش، راضی به ترک خانه‌ی 
متخصص  نوبت  به  نیست.  خودش  امن 
نظر  زیر  را  او  و  می‌شوند  اتاق  وارد  قابله  و 
مصنوعی  درد  مجبور  نشد،  »اگر  دارند. 
پوست  زیر  زایمان  متخصص  حرف  بدهیم.« 
سوزش  به  استخوان‌هایش  و  می‌دود  او 
او  جان  به  دیگر  پی  یکی  دست‌ها،  می‌افتد. 
نیست.  نوزاد  ظهور  از  خبری  ولی  می‌افتد 
قابله‌ی  کدام  را  تو  ناف  است؛  همین  »هربار 
دخترزا بریده؟« سنگینی حرف مادرشوهرش 
و  می‌کند  عرق  خیس  را  پرکلاغی‌اش  موهای 
رگ‌های‌ گردنش را متورم. سرش را روی بالش 
ملافه‌ی  به  چنگ  و  می‌کند  آنسو  و  این‌سو 
می‌خواهد   می‌اندازد.  شفاخانه  چرکین 
غصه‌اش را فریاد بزند ولی ترس این‌که مبادا 
او را از این امن‌گاه بیرون بی‌اندازند، ساکتش 
می‌سازد، غم و درد را یکجا قورت می‌دهد و 
اشک‌هایش چون موازی مرگ و‌ زندگی جاری 
می‌شود. در خفا آنقدر گریه می‌کند که شانه 
شفاخانه،  راه‌دار  سفید  لباس  با  گردنش  و‌ 
آمین‌ام  غ  مر »خدایا  می‌شود.  خیس 
را  او  کجاست؟« درد می‌کشد و نفس‌هایش 
امان‌نمی‌دهد. به پشت خوابیده اما شکمش 
در  فرخ‌لقا  برسد.  دهانش  به  نمانده  چیزی 
بیرون  سینه‌اش  از  نفس  آمین،  غ  مر انتظار 
پشت  درد  می‌بارد.  چشم‌هایش  و  می‌جهد 
درد؛ خارش پوستی امانش را بریده، دامنش 
را از گوشه‌ی بالا می‌زند و دست می‌گذارد به 
کشیده  انگشت‌های  برآمده‌اش؛  شکم  روی 
و  می‌کشد  پوستش  روی  را  زبرش  ولی 

خطوط  شبیه  حالا  که  را  شکمش  ترک‌های 
تربوز بنظر می‌رسد را لمس می‌کند. »تکرارش 
را  دخترانت  و  هستی  طلاق  وگرنه  زن!  نکنی 
می‌اندازم!«  بیرون  خانه  از  یک‌جا  خودت  با 
مدینه و‌ هدیه با یک‌سال تفاوت سنی چون 
بدنیا  هیاهوی  از  غ  فار سه‌ساله،  دوقلو‌های 
و  خاک  با  بازی  سرگرم  نو،  مهمان  آمدن 

شمردن برگ‌های درختان هستند. 
باز درد چون نیش مار، زهرش را به تمام بدن 
حس  همان  دوباره  می‌کند؛  پخش  فرخ‌لقا 
پوکیده‌اش،  لگن  و  کمر  گودی  در  شکستگی 
را  سرش  و  می‌شوراند  را  نیم‌جانش  آرامش 
درد  شدت  را  گردنش  می‌کند.  خم  پشت  به 
گاهی رو به جلو و گاهی به عقب می‌راند. زور 
می‌زند، زور می‌زند و دندان‌هایش را روی هم‌ 
رحم  دهانه‌ی  به  نوزاد  سر  اما  می‌دهد  فشار 
زایمان  متخصص  نمی‌رسد.  که  نمی‌رسد 
»باید  می‌زند:  صدا  را  قابله  و‌فریاد  داد  با 
اما  گذشته  روز  دو  بدهیم،  مصنوعی  درد 
نشده.  باز  هشت‌سانت  رحم،  دهانه‌ی  هنوز 
بمانیم،  نوازد  سر  شدن  بیرون  منتظر  اگر 
متخصص  می‌کشد.«  طول  دیگر  روز  چند 
با  و  می‌اندازد  دور  را  دست‌کش‌هایش 
عصبانیت حرفی به هوا می‌پراند: »شوهرش 
با مادر شوهرش از دیروز که نیستند، ورثه‌های 
به درد نخور!« داکتر متخصص بیرون می‌رود 

و قابله دنبالش بیرون می‌شود. 
که  مرده‌اش  درد‌های  و‌  می‌ماند  فرخ  باز 
بر  در  را  او  کامل  نه  و‌  می‌کند  رهایش  نه 
مژه‌هایش  و  کرده  پف  چشمان  می‌گیرد. 
است.  نمایان  سیاه‌رنگ  موی‌رگ‌های  چون 
نفس‌زنان می‌گوید: »خدایا به دخترانم رحم 
دامن  زیر  از  را  کرده‌اش  ورم  پاهای  و  کن.« 
سر  پفِ  و  می‌کند  نگاه‌شان  می‌کشد.  بیرون 
چون  را  گشادش  لباس  دوباره  می‌دهد، 
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به  می‌دوزد  چشم  می‌دهد.  قرار  هم  به  مماس  را  پاهایش  آرام‌آرام  و  زانوهایش  روی  می‌کشد  پتوی 
پنجره، درخت‌های بید و کاج را می‌بیند. گاه پرنده‌ی جیکِ می‌کند و پر زنان از جلوی پنجره پرواز کنان رد 
فرخ‌لقا به پایه  می‌شود. گاهی بادِ زورگی به درختان می‌وزد و سبک‌بال‌ترین برگ درختان را می‌رقصاند. 
سیرم بالای سرش می‌بیند و غصه‌ی زایمان بی‌پایانش دوباره به روحش میخلد. دردش می‌گیرد؛ پاهای 
ترک‌خورده‌‌اش می‌سوزد و هرناله‌ای او از کف‌ پاهایش که چون دهن‌ ماهی باز مانده، گریه‌های خونینش 
را به شیت و‌ملافه‌ی شفاخانه جاری می‌کند. نور خورشید سوسو می‌زند و به قوزک‌ و بند پایش می‌رسد، 
بدنش اندک رام می‌شود و چشمانش از فرط خستگی به خواب می‌رود. دلش یک وعده خواب بی‌درد 
سنگینی  اما  می‌شنید  دور  از  را  مادرش  صدای  فرخ  می‌شود.  بسته  چشمانش  لحظاتی  و  می‌خواهد 
پلک‌هایش نمی‌گذاشت او  چشم باز کند و مادر مرده‌اش را ببیند. »ما… مادر… کجایی؟« زیر لب با صدای 
خفیف مادرش را می‌خواند و می‌خواهد شکوه از دردش کند اما برای این عرض ضعیف است. نمی‌تواند 
باز می‌شود و  را زحمت بدهد. دهانه‌ی رحم یک سانت دیگر  آنسو کند و حنجره‌اش  و  اینسو  را  زبانش 
چشمانش رو به سقف اتاق شفاخانه باز می‌ماند. فشار درد، موی‌رگ‌های چشمانش را سرخ‌تر می‌کند 
و رگ گردنش را کلفت‌تر. زور فراوان می‌زند و فریادش چون نفسِ بی‌تاب، شورش می‌کند و تمام اتاق را 
می‌گیرد. عرقچین‌ یادگاری مادرش را به دهانش می‌گذارد و دو دستی چنگ به ملافه می‌زند. انژیوکت 
از پشت دستش باز می‌شود و خون به‌روی لباس و سطح اتاق فواره می‌زند. متخصص و قابله شتابان 
از راه می‌رسند و به جان او می‌افتند. فرخ گردنش چون فنر، می‌چرخد به راست و چپ. چشمان قهوه‌ی 
او، بی‌فروغ گشته و رنگ از گونه‌هایش‌ پریده. هربار که‌ زور می‌زند، عرق بیش‌تر می‌ریزد و تمام وجودش 
قابله  بزن!«  زور  یالا  مانده…  کم  آفرین  دختر…  بزن  »زور  است.  برگشت  و‌  رفت  در  کبودی  و‌  سرخی  بین 
جلو پای فرخ‌لقا نشسته و هرلحظه منتظر پاره شدن کیسه‌آب نوزاد است. »یالا دختر زور بزن… فقط یک 
اطاعت  دارد  که  انرژی  آخرین  با  او  و  می‌خواند  او  گوش  به  داکتر  بزن…«  زور  و  بگیر  نفس  دیگر…  سانت 
می‌کند. پاهایش را باز گذاشتند و دور از هم. خاک‌باد و‌ گرد‌باد مرگ‌آسا به جان طبیعت می‌افتد و‌ فرخ‌لقا 
غ از یک زندگی آرام، بین مرگ و‌ زندگی بالا- پایین می‌رود. بدنش سست می‌شود، دیگر  در‌ اتاق زایمان فار
نمی‌تواند زور بزند، احساس می‌کند زیر پا و سرین‌اش، آب داغ جاری می‌شود. »داکتر صاحب کیسه آب 
مریض پاره شد!« داکتر و قابله سراسیمه می‌افتند به جان شکم فرخ و فشار‌ وارد می‌کنند. دو دستی 
فشار می‌دهند و وزن خود را روی شکم او می‌اندازند. فرخ بی‌هیچ حرکتی چون جسد می‌ماند، می‌بیند 
که داکتر با شاگردش به شکمش فشار می‌دهند ولی نمی‌تواند بگوید بروید کنار! چشمانش می‌بیند، 
می‌بیند که طبیبانش سعی دارند فرزند اورا به دنیا وصل کنند. »داکتر صاحب مریض از حال می‌رود!« 
متخصص چنان فشار می‌دهد که آب دهانش از دهن و‌ دندان‌هایش به چانه‌اش جاری می‌شود. قابله 
دو پای فرخ را می‌گیرد و متخصص آخرین تلاشش را می‌کند. دست می‌اندازد به مهبل؛ سر نوزاد را لمس 
می‌کند و‌ می‌گوید: »بالاخره می‌آید!« آخرین وهله، نوزاد می‌خواهد قدم به دنیا بگذارد. آخرین درجه‌ی 
درد که‌حتا مرده‌ها را زنده می‌کند، مفاصل استخوان‌های لگن اتحادشان از هم می‌پاشد و سر نوزاد دهان 
مادر را چون دهان کوسه باز می‌کند. عرقچین‌گلی‌گلی از دهان فرخ آزاد می‌شود و‌ عربده‌ی کمر شکنِ سر 
می‌دهد. »مبارک باشد، نوزاد پسر است.« نوزاد خون‌آلود به‌دست متخصص است و قابله با قیچی ناف 
را می‌برد، گویی این بریدن ناف، بریدن یک زندگی است نه بخشیدن زندگی. نوزاد دست و پا زنان مادرش 

را می‌خواهد، اما مادرش بیدار نمی‌شود.
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تا امر ثانی
روشنا امیری

یک
می‌گیرد.  خنده‌ام  می‌کنم  مرور  که  را  ذهنم 
اتفاق  که  حالی  با  گذشته  های  رویا  مقایسه 
است.  خنده‌آور  وحشتناکی  طور  به  افتاده 
راه  اول  از  زندگی  می‌کنم  احساس  گاهی 
همینطور بوده که است. گمان می‌کنم هرگز 
نداشتم.  رویایی  نکرده‌ام.  زندگی  گذشته  در 
بادکنک  برای  که  شده‌ام  کودکی  شبیه 
وقت  در  تنها  اما  بود  کرده  ذوق  رنگی‌اش 
نبود.سخت  بیش  بادی  فهمید،  ترکیدنش 
به  که  باشد  هایی  قول  شرمنده  آدمی  است 

خودش داده است. 

دو
ارسی  پرده‌های  مادر  است.  تابستان  عصر 
ها  ارسی  از  خنک  باد  تا  کرده  بالا  را  چوبی 

و  خاک  بوی  خودش  با  باد  بوزد.  خانه  به 
چوب‌های کهنه ارسی را با بوی گل های حیاط 
کمرنگ  نور  می‌آورد.   خانه  به  کرده  تلفیق 
آفتاب از میان شیشه های رنگی ارسی گذشته 
بافت  دست  گلیم  روی  روی  را  خود  پای  رد  و 
مادر که اطرافش ‌کم ‌کم از شدت کهنگی محو 
شده‌اند و مادر حالا با غرغر با نخ دیگری آن‌ها 
بی‌خیال ‌غرغر  پدر  گذارند.  می  دارد،  پینه  را 
های مادر که از کهنگی گلیم شکایت دارد خیره 
شده است به سقفی که  دستک‌های چوبی 
ضعیفی آن‌ را استوار نگهداشته است. به نظر 
دیگر  و  است  امسال  نگران  پدر  که  می‌رسد 
که  سقف  های  چوب  توانایی  به  نمی‌تواند 
از آن‌ها به تازگی شگافی ایجاد  در قلب  یکی 
رنگ‌های،  پدر  برای  کند.  اعتماد  است،  شده 
ماه  چند  زلزله  که  دیوار‌ها  روغنی  پریده  رنگ 
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قبل میان اندام آن‌ها درز انداخته است، مهم 
او فقط سلامت سقف  نیست؛ چون دغدغه 
بارش  با  زمستان  در  خواهد  نمی  که  است 

برف باران، گریه کند.
چپرکت  کنار  نشسته‌ام  من،  میان  این  در  و  
پدر و رادیوی قدیمی او که کست آهنگ‌های 
چای  گیلاس  با  می‌رقصد.  آن  در  قدیمی 
می‌کنم،  فکر  خودم  با  و  می‌روم  کلنجکار 
قناعت  خواستگارم  رد  برای  را  پدر  چگونه 

بدهم.
جماعتش  نمازهای  پابند  اگر  حتی  سلیم 
صمیمانه  دوکانش،  مشتریان  با  یا  و  باشد 
این  برای  توانم  نمی  من  هم  باز  کند،  رفتار 
حرف‌های  بعد  اقل  حد  کنم.  ریسک  ازدواج 
همسر  میگفت  کاکایم  برای  که  شب‌اش  آن 
دانشگاه  آموخته  دانش  نباید  آینده‌اش 
باشد. و منی که با زحمت بسیار توانستم به 
می‌تواند  چطور  برسم  دانشگاهم  دوم  سال 

به این ازدواج رضایت بدهم؟
پدر می‌گوید بعد از ازدواج سلیم هم به درس 
من راضی خواهد شد اما من نمی‌توانم حتی 
کوچکترین احتمال را در مورد ادامه تحصیلم 
ساختن  آرزویم  تنها  که  منی  بگیرم.  نادیده 
تمام  که  است  پدری  و  مادر  برای  آرام  زندگی 
عمر را در خانه‌های کهنه و با لباس‌هایی پینه 
تنظیف  با  که  پدری  برای  گذرانده‌اند.  کرده 
کوچه و سرک های کابل کمرش خم می‌شود 

وپوست دست‌هایش، زده ‌و زخمی است. 
_ آغا جان می‌خواهم چیزی بگویم.

پدر نگاهش را از سقف گرفته به من می بیند 
و می‌گوید:

بگو بچیم. پیسه نداری؟
مورد  در  میخواهم  من  جان!  آغا  نه   _
من  بزنم.  گپ  همرایت  کاکایم  خواستگاری 
به این ازدواج رضایت ندارم می‌خواهم درس 

داکتر  بخیر  مانده،  درسم  سال  پنج  بخوانم‌. 
می‌شوم. بان درسم خلاص کنم داکتر شوم، 

بعدا باز عروسی می‌کنم.
تا  می‌دهد  تاب  و  پیچ  را  گردنش  پدر 
نگاه  مادر  سوی  به  شود.  تمام  گرفتگی‌اش، 
گلیم  کردن  پینه  مصروف  هنوز  که  می‌کند 
است، از سکوتش می‌فهمد که او هم به حرف 

من موافق است.
کار  است،  خود  از  است،  کاکایت  بچه  _سلیم 
دارد، وظیفه دارد، چرا قبول نمی‌کنی ؟ درس 
حالی  میتوانی.  خوانده  هم  کاکایت  خانه  در 
سلیم یک گپ گفته من همرایش گپ میزنم 
که قبول کند تو درست ادامه بتی. مگر از من 
میشنوی بچیم پشت درس را ایلا کن. در این 

کشور به درد نمی خورد.
پدر از اول به تحصیل من موافق نبود. تقریبا 
خودش  که  داخلی  های  جنگ  آغاز  زمان  از 
به  دیگر  ماند،  نیمه  تحصیلش  و  شد  مهاجر 
ندارد.  باور  کشور  این  در  پیشرفت  و  تحصیل 
که  است  هم  دانشگاه  مخارج  طرف  یک  از 
به  پدر  نیست.  من  مخارج  کفاف  پدر  معاش 
نصفه  خوراک  و  خورد  و  خانه  کرایه  سختی 

نیمه ما را با معاش شاروالی تامین می‌کند. 
و  میگیرم  است  چپرکت  روی  که  را  پدر  دست 

میگم: 
آغا جان اگر بخاطر خرچ دانشگاه من تشویش 
کلینیک  در  من  نکن.  تشویش  دیگه  داری، 
پنج  ماه  برم  کردیم  پیدا  کار  دانشگاه  پیش 
هزار میته، هم خرچ خودم میشه هم در خانه 

کمک می‌کنم. 
پدر دستم را می‌فشارد و میگه: بچیم من خو 
برت گفتم در این کشور تحصیل و زحمت به 
درد نمی‌خورد، امروز کل چیز خوب است، صبا 
مثل  میشه،  حیف  زحماتت  کل  میشه  خراب 
کشیدم،  زحمت  خواندم  درس  بیبین  من 
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ماند  درس  نه  شدم  آواره  رفتم  شد  جنگ 
پول  و  واسطه  که  مملکت  این  در  پول.  نه 
کسب  سلیم  نیستی.  هیچی  باشی  نداشته 
هم دارد و کاکایت گفت عروسی کند می‌رود از 
راه قاچاق به خارج. خلاص زندگی هر دویتان 

جور میشه.
به عکس قاب شده فرید که با لباس نظامی 
می‌زند،  لبخند  داشته‌اش  دست  اسلحه  و 

نگاه کرده می‌گوید:
- برادرت را ندیدی؟ در این مملکت حیف شد. 
شد؟  چی  آخرش  کشید  زحمت  خواند  درس 
نکرد،  قبولش  کار  در  کسی  نداشت  واسطه 
شهیدش  جوان  و  شد  عسکر  رفت  آخرش 

کردند. 
با  و  می‌افتد  گریه  به  می‌گوید  که  را  این 

دستمال چشمانش را می‌‌پوشاند. 
است،  بدبین  چیز  همه  به  نسبت  پدر 
همه‌اش حاصل تجارب بدی است که در این 
که  ناگواری  های  حادثه  و  کرده  کسب  کشور 
شاهدش بوده. اما من امید دارم و می‌دانم 
زندگی روی خوبش را هم به ما نشان خواهد 

داد. 
اشکم را پاک کرده می‌گویم:

- آغا جان برت قول میتم که همه چیز خوب 
کنم  پیدا  درست  کار  شوم،  داکتر  من  میشه. 
دگه لازم نیست در خانه یک اتاقه کهنه کرایه 
بپردازیم. میخواهم در جای بهتر زندگی کنیم. 
تو دگه کثافات مردم را از سرک‌ها جمع نکنی، 
و مادر هر روز پارگی گلیم و پرده را پینه نکند. 

آغا جان بان من درس بخوانم‌.
و  می‌کند  پاک  را  اشک‌هایش  دستمال  با 
با  را  نخش  انتهای  مادر  می‌ماند.  ساکت 
از  ناشی  که  را  بینی‌اش  آب  می‌برد.  دندان 
می  کشیده  بالا  را  است  ریختن‌اش  اشک 

گوید:

مانده،  اولاد  یک  همین  تنها  ما  به  مردکه   -
بان درس بخواند به آرزوی خود برسد من و 

تو خو نرسیدیم بان این برسد. 
ارسی  سمت  به  را  نگاهش  کرده  سکوت  پدر 
کرده  قبول  مرا  حرف  پدر  یعنی  این  می‌گیرد. 
برای  دارم؛  حسی  چی  نمی‌دانم  اما  است. 
رضایت پدر خوشحالم و گریه می‌کنم  یا برای 

تازه شدن زخم‌های قدیمی؟

سه
زمان  در  آن   از  که  است  کلمه‌ای  »می‌گذرد« 
گذشته  زمان  در  اما  متنفرم  شدت  به  حال 
کلمه‌ای  می‌گذرد  ندارم.  حسی  آن  به  نسبت 
جلوه  ساده  را  گذشتن  است.  ساده‌‌ای 
چیزی  از  گذشتن  نیست.  ساده  اما  می‌دهد، 
که به آن رسیده‌ای، زخم است. و از چیزی که 

به آن نرسیده‌ای، حسرت. 
است.  مانده  باقی  دانشگاهم  از  سال  سه 
اضطراب  زلزله  و  است  زیاد  موهایم  بارش 
دلیل  نه!  می‌ریزاند.  را  دندان‌هایم  بیشتر 
مایه  همیشه  درس  نیست.  درس  اضطراب 
امید‌هایی  است.  بوده  من  امید  و  شادی 
من  برای  پدر،  قدیمی  رادیوی  شبیه  که 
با  رادیو‌اش  از  را  چیز  همه  پدر  است.  وفادار 
خانه‌ای  در  می‌آید  یادم  کمتر  می‌شود.  خبر 
که  ساعاتی  الی  باشد،  روشن  تلویزیون  ما 
حتی  می‌شود.  پخش  مادر  دلخواه  سریال 
از  هم  را  حکومت  سقوط  خبر  قبل  ماه  یک 
همین رادیو شنیدیم. خبر اعلام عفو عمومی 
ثانی.  حکم  تا  دخترانه  مکاتب  شدن  بسته  و 
های  خبر  که  خصوص  به  بود‌  من  نگران  پدر 
می‌رسید  گوشش  به  دختران  اجباری  نکاح 
از  سلیم  می‌گرفت.  حرصش  من  روی  بیشتر 
ترکیه  و به طور قاچاقی  ازدواج دست کشید 
با را شنید  رفت. پدر که خبر سقوط حکومت 
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 حرص گرفت اگر ازدواج را رد نکرده بودم حالا 
در  زندگی‌ام  به  سرم  ها،  دغدغه  این  از  دور 
ترکیه گرم بود. پدر نمی‌دانست زندگی بدون 
بی  تکرار  یک  جز  دلبسته‌ای،  آن  به  که  آرزوی 

معنی چیزی بیش نیست.
اما  اول احساس کردم همه چیز به فنا رفته 
قوانین  با  دختران  برای  ها  دانشگاه  وقتی 
جانم  در  دوباره  نفس  شد،  فعال  خاصی، 
برای  دانشگاه  عمومی  راه  چند  هر  دمید. 
علی  شفاخانه  باید  و  است  مسدود  دختران 
آباد را دوره کنی تا به منزل درسی برسی. روز 
قبل هم دخترانی که چادران رنگی دارند اجازه 
ورود پیدا نکردند اما خدا را شکر که من تمام 
معیار های شأن به شمول مقنع و دستکش 

سیاه را  مراعات کرده‌‌ام.
 مقدار حقوقم در کلینیک به دو هزار افغانی 
این  پدرهم.  معاش  و  است  یافته  کاهش 
اینبار  می‌کند.  عصبی  بیشتر  را  پدر  موضوع 
اینجا  باشی  ضعیف  هرقدر  است،  پدر  با  حق 

بیشتر از حقت میزنند. 
پیاز  بگذار  است  کار  اول  این  می‌گوید  پدر 
را  چیز  همه  آهسته  آهسته  بگیرد  بیخ  شأن 
تغییرپذیری  به  من  اما  کرد.  خواهند  بسته 
آدم‌ها اعتقاد دارم. حتی امیدوارم این اعتقاد 

اشتباه نباشد. 
قبل  دور  در  طالبان  ثانی  امر  می‌گوید  مادر   
خوشبینم  من  اما  کرد.  دوام  حکومت  آخر  تا 
اینبار همه چیز فرق خواهد کرد. به  اینکه  به 
ویژه وقتی در این شرایط داکتر شوم، رسیدن 
به این رویا بعد از این همه تلاش و زحمت و 

تحمل، لذتی دیگری خواهد داشت. 

چهار
امشب مصادف  به درازترین شب سال، شب 
و  روز ها  این تمام  از  یلدا است. هر چند بعد 

شب‌ها، شبیه همین یلدایی است که به سحر 
نمی‌رسد. 

ورودی  در  از  پیش  ساعات  و  است  خزان 
خشن  عساکر  و  تانگ  با  مجهز  که  دانشگاه 
چنار  درختان  کنار  از  گذشتم.  بود  طالبان 
عبور می‌کنم، درختانی که دیگر شاهد لبخند 
پاهایم رمقی  دختران دانشجو نخواهد بود. 
روی  در  وزنی  هیچ  بی  میکنم  حس  ندارد. 
برایم  راه می‌روم. قوانین جاذبه فزیک  زمین 

بی‌معنی شده است.  
برای اولین بار است که از امیدوار بودن دست 
پدر  های  باور  شبیه  من  باور‌های  کشید‌ه‌ام. 
زخم خورده‌اند. این زخم با جراحی هم التیام 

نخواهد یافت.
بی روح و بی‌رمق وارد صنف درسی می‌شوم. 
صنف بوی فرمالین می‌دهد. اسکلیت انسان 
بی روح و بی خبر از همه چیز در جای خودش 
میبینم  که  چیزی  اولین  است.   ایستاده 
است  صنفانم  هم  پریده  رنگ  های  صورت 
که شبیه مجسمه های ‌بی‌روح و سیاه‌پوش 
روی چوکی ها نشسته است نیاز نیست حرفی 
بزنیم. اشک‌ها خودش بی‌صدا حرف می‌زند. 
آهسته قدم بر می دارم و در جای همیشگی 
اناتومی  کتاب  می‌نشینم.  ارسی  کنار  خودم 
نگاه  میز.  روی  می‌گذارم  را  دارم  دست  در  که 
اثر  است.  شده  رنگی  چای  با  لبه‌اش  می‌کنم 
هنری دیشب است. زمانی که کتاب را کنار نور 
کم رمق چراغ دستی باز نگهداشته بودم و پدر 
کلنجار  رادیو  امواج  تغییر  برای  رادیو  کلید  با 
می‌رفت. دستان پدر روی موجی که می‌گفت: 
اکنون به  »توجه کنید به خبر عاجلی که هم 
و  لرزید  دستانم  ماند.  ایستاد  رسید«  نشر 
چای روی ریخت روی کتابم، وقتی که گوینده 
مکتوب  اساسی  »به  رساند:  اتمام  به  را  خبر 
تازه وزارت تحصیلات عالی، ورود دانشجویان 
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دختر تا امر ثانی ممنوع می‌باشد«. 
پدر با دست روی چپرکتش کوبیده گفت: پس 

این همه زحمت برای چی بود؟
به لکنت افتاده گفتم: فقط سه سالم مانده 

بود، فقط سه سال..
پروفیسور ضیا  با یک بکس پشتی که به نظر 
می‌رسد سنگین باشد داخل صنف می‌شود. 
فضای صنف ساکت است. به قدری که صدای 
باد به  گوش  از برخورد  لرزه شیشه‌ها ناشی 
کشیده  را  عینک‌هایش  پروفیسور  می‌رسد. 
روی میز می‌گذارد. سعی می‌کند لبخند بزند 

اما صدایش می‌لرزد. با این حال می‌گوید:
_ همیشه می‌گفتید استاد برای ما یک هدیه 

بده! امروز برای همه‌ی تان هدیه آوردم.
سکوت  همصنفانم  بغض  شکستن  صدای 
صنف را می‌شکند، همه به یک صدا می‌گوید: 

چرا استاد؟ به کدام جرم؟ 
پروفسیور  چشمان  میان  از  اشک  های  چکه 
تارهای سفید ریش‌هایش جا  می‌ریزد و لای 

ری می‌شود. با صدای لزران می‌گوید: 
- این آخر راه نیست. قوی باشید، این روزهای 
نسل  الگوی  شما  شجاعت  می‌گذرد.  سیاه 

های بعد خواهد شد. 
ما  و  است  راه  آخر  این  می‌دانیم  همه  اما 
طوری از تاریخ این سرزمین محو خواهیم شد 

که گویا هیچ نبودیم. 
مریم به هق هق افتاده می‌گوید: همه به یک 
سکوت  کی  به  تا  خدا  چرا؟  خدا  استاد،  سو 

می‌کند؟ خدا  چرا سکوت کرده؟ 
او می‌ایستد  ارزان مقابل  با قدم های  استاد 
و می‌گوید: همه چیز در موقع خودش اتفاق 
می‌افتد. علم در خفا نخواهد ماند.  نگاهش 
به سمت من می‌شود و می‌پرسد: گلثوم تو 

حرفی نداری؟ 
می‌گیرم.  پایین  را  سرم  می‌شکند،  بغضم 

چشمانم،  آب  پشت  اناتومی  کتاب  خطوط 
می‌چکد  اشک  های  چکه  می‌شود.  ناپدید 
مقابلم  را  پروفیسور  کتاب.  صفحات  روی 
می‌بیند که کتابی را در دستم داده می‌گوید:

را  این  لغات طبی است.  این کتاب فرهنگ   -
نزدت نگهدار، به کارت خواهد آمد. 

با تاکید  را می‌دهد دستم   در حالی که کتاب 
می‌گوید: امیدت را از دست نده. 

گریه‌هایم شدت می‌گیرد. آنقدر که از شدتش 
شانه‌هایم می‌پرد. نمی‌توانم جلوی گریه‌های 
را به  را بگیرم. منی که تمام زندگی ‌ام  خودم 

پای رویایی ماندم که اکنون از هم پاشیده. 
فراموش  را  ما  استاد  می‌گویم:  بریده  بریده 

نکنید. 
استاد آب چشمانش را تخلیه کرده می‌گوید: 

هرگز.   
همه دختران بی‌صدا گریه می‌کنند. از پنجره 
به بیرون خیره می‌شوم. دخترانی را می‌بینیم 
که با اشک یکدیگر را در آغوش گرفتند، پرنده 
می‌کنند،  ترک  را  ها  صنف  قفس  که  هایی 
ساعتی که زمان برای همیشه در آن صنف ها 
متوقف شده است و برگ‌هایی پاییزی که باد 
شبیه  می‌چرخاند  دانشگاه  محوطه  در  را  آن 
ترک  اجبار  با  که  دخترانی  پراگنده  رویاهای 

تحصیل می‌کنند. 

پنج )آخر(
می‌گیرد.  خنده‌ام  می‌کنم  مرور  که  را  ذهنم 
اتفاق  که  حالی  با  گذشته  های  رویا  مقایسه 
است.   خنده‌آور  وحشتناکی  طور  به  افتاده 
تغییر  چیز  هیچ  است،  سرجایش  چیز  همه 
رنگ  بیشتر  مادر  گلیم  فقط  نکرده،  چندانی 
باخته، دیوار ها بیشتر ترک برداشته، رنگ‌‌های 
دیوار بیشتر پوسیده و امید و باور نسبت به  

آینده در من خشکیده است.
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چپرکت پدر و رادیوی محبوبش سرجایش است. پدر رو به من کرده می‌گوید: این رقم خوب شد نه 
بچیم؟

سر تکان میدهم و می‌گویم: خیلی آغا جان!
پدر خوشحال است که فردا به خانه بختم می‌روم. به خانه‌ای سلیم که تازه از بعد از رد مرز شدن به 

کشور برگشته و دوباره مرا از پدرم خواستگاری کرده است. 
مادر لباس‌هایم را داخل بکسی جابجا کرده اشک شادی می‌ریزد. به خوشبختی من خوشحال است. 

خوشبختی که فقط گمان خودش است و من نسبت به آن هیچ حسی  ندارم.
قاب عکس فرید نگاه کرده با اشک می‌گوید: کاشکی تو هم می‌بودی و کمر خواهرته بسته می‌کردی. 
به قاب عکس فرید نگاه می‌کنم. چقدر خوب است که او هنوز لبخند می‌زند. هر اتفاقی هم بیفتد او 
در میان آن قاب لبخند می‌زند. در دلم می‌گویم چه خوشبخت بودی که پیش از دیدن این اوضاع از 

این دنیا رفتی. 
اولین بار است خوشحالم که تو شاهد این همه فروریختگی و از هم پاشیدگی نیستی.

وارد اتاق می‌شوم. به کتاب‌هایی که یکسال است روی الماری خانه خاک گرفته اند نگاه می‌کنم.
از الماری برمیدارم و داخل کارتنی می‌گذارم.  چیزی جز ابهام و نا امیدی میان آنها نیستند. یکی یکی 
کتاب اناتومی از دستم می‌افتد. بلندش می‌کنم و اوراقش را از نظرم می‌گذرانم. اثر چای ریخته شده 
روی آن باقیست. روی ورقی که اشک خشکیده‌ام هنوز گریه دارد می‌ایستم. به یاد حرف مریم می‌افتم 
که در آخرین روز دانشگاه گفت همه به یک طرف، خدا چرا سکوت کرده؟ تا امروز پاسخ این سوالش 
را نیافتم. شاید او هم در جستجوی این پاسخ خودش را حلق آویز کرد. خصوصا وقتی دید اعتراض، 
روی  را میگذارم  را بشکند. کتاب  این سکوت  نتوانست  اوضاع  این  برابر  در  مقاومت و هیچی دیگری 
کتاب فرهنگ لغات طبی، تحفه‌ای پروفیسور ضیا. در آخر همه‌ای شأن را با چپن سفید کفن می‌کنم و 
صورت شأن را به آخرین بار بعد غسل دادن با اشک هایم می‌پوشانم؛ تا امر ثانی با آنها روح خودم را 

هم میان تاریکی این کارتن دفن کرده می‌فرستم تا طعمه آتش تنور نانوا شود. 



جام لطیف
شفیع بیریا

جامی است که عقل آفرین می‌زندش
صد بوسه ز مهر بر جبین می‌زندش
این کوزه‌گر دهر چنین جام لطیف
می‌سازد و باز بر زمین می‌زندش

خیام

بادام‌های  باغ  می‌دویدم،  بادام  باغ  میان 
نظرم  در  جگری.  تیره‌ی  سبزه‌های  با  سرخ 
بود؛  زمان می‌گذشت، یعنی قابل دید شده 
زمان برایم قابل دید شده بود. نه، درستش 
و  زحمت  به  بسیار  که  کنم  اقرار  باید  این‌که 
چون  سریع؛  چنان  نه  اما  می‌دویدم  مشکل 
سرعتم به حدی ضعیف بود که می‌توانستم 
از  آن‌ها  ببینم؛ حاشیه‌ی  را  بادام‌ها  حاشیه‌ی 
نور ضعیف سفید بود. حرکت گیاه‌ها را دیده 
اید؟ کودک که بودم، در خانه‌ی ما یک درخت 

بزرگ بود که گل‌هایی خوش‌بو داشت. شب‌ها 
می‌ماندم  منتظر  و  می‌رفتم  پیشش  گاهی 
می‌شود  باز  غنچه‌هایش  چگونه  ببینم  که 
اما کوچک‌ترین حرکتی دیده نمی‌شد. صبح 
گل‌های  از  درخت  می‌دیدم  می‌رفتم،  که 
نوشگفته پر است. خیلی متعجب می‌شدم و 
می‌گفتم چگونه ممکن است که در یک شب، 
غنچه باز شود اما دقیقن در چه زمانی این‌ها 
غنچه‌ها  بازشدن  وقت  گمانم  می‌شوند؟  باز 
وقت  آن  نمی‌توانستم  من  و  است  سحرگاه 
رشد  من  باغ،  آن  در  اما  ببینم.  و  شوم  بیدار 
می‌دویدم  سریع  چنان  می‌دیدم.  را  بادام‌ها 
زمان یک  آن‌جا  را می‌دیدم.  بادام‌ها  که رشد 
می‌دویدم،  وقتی  بود.  شده  عجیب  قسم 
چنان  بادام‌ها  می‌کردم؛  نگاه  درخت‌ها  به 
می‌توانستم  که  می‌شدند  دیده  جزییات  با 
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و  بشنوم  را  رشدشان  آرام  خیلی  خش‌خش 
حرکت رشد را ببینم. 

بعدتر آن نور ضعیف سفید، کم‌کم گم شد و 
بادام‌های  کرد.  شروع  فروریختن  به  بادام‌ها 
سرخ، نرم بود؛ بسیار نرم که وقتی به روی و 
بدنم می‌خورد، شبیه پرده‌ی نازک و بالطافت 
و  می‌افتاد  انحنا  با  جلدم،  روی  که  بود 
می‌لغزید و پایین می‌افتاد. دیگر به حاشیه‌ی 

باغ بادام رسیده بودم. 
سیاه  و  تاریک  جنگل  یک  باغ،  این  پایان  در 
داشت.  تیره‌ساقه  نازکِ  درخت‌های  بود. 
دیده  آسمان  نداشت.  حد  درخت‌ها،  بلندی 
و  زرد  نور  جنگل،  سوی  آن  در  اما  نمی‌شد، 
سیاهِ  درختانِ  میان  از  می‌دیدم.  را  ضعیفی 
امیدی  دنیا،  سوی  آن  در  گویی  بلند،  و  نازک 

بود. 
می‌دویدم.  دوباره  سیاه  جنگل  این  میان  در 
این‌جا لذت‌بخش بود. هوایی معطر و خنک 
داشت و اندکی مرطوب بود. وقتی می‌دویدم، 
به ساقه‌ی درخت‌ها دست می‌زدم. خیلی نرم 
و دل‌انگیز بود. سیاهی‌اش در دستم می‌ماند 
مطمینم  می‌شد.  محو  اندک‌اندک  بعد  و 
نمی‌شد از آن‌ها بالا رفت، چون بسیار نرم بود 
می‌خواست  دلم  می‌شد.  خم  راحت  خیلی  و 
بغل‌شان کنم و همان‌جا بمانم اما بی‌اختیار 
می‌دویدم. اندکی می‌ترسیدم و در ضمن، آن 
نور زرد ضعیف، ترغیبم می‌کرد تا به آن سوی 

جنگل برسم. 
هر چه می‌دویدم، نور نزدیک نمی‌شد. نور زرد 
به  نورپرست،  موجودی  مثل  را  من  ضعیف، 
می‌خواست  جسمم  نه  اگر  می‌خواند؛  خود 
آن‌جا  اهل  من  بمانم.  شب  جنگلِ  آن  در 
می‌رفتم،  پیش  قدر  هر  بودم.  ناآرام  نبودم. 
روی  بیشتر  سیاهی  عقب  از  می‌کردم  حس 
و  بود  لذت‌بخش  است.  آورده  هجوم  سرم 

نور،  آن  نبودم.  آن‌جا  اهل  من  و  ترسناک، 
از سیاهی‌یی که به دنبالم  را می‌خواند و  من 
درست  را  سنگینی‌اش  کم‌کم  و  بود  افتاده 
و  ترس  می‌کردم،  حس  شانه‌هایم  پشت 
مشمیزکننده  دیگر  می‌شد.  بیشتر  دلهره‌ام 
می‌زدم،  دست  درخت‌ها  به  وقتی  می‌شد. 
لذت‌بخش بود ولی سیاهی‌یی که روی دوشم 
آزارم  می‌کرد،  تماس  سرد  و  لزج  مایعی  مثل 

می‌داد. 
به  بالاخره  اما  گذشت،  چقدر  نمی‌دانستم 
پایان جنگل رسیده بودم. وقتی هنوز پاهایم 
دیدم  بود،  سیاه  جنگل  نقطه‌ی  آخرین  در 
که  دیدم  را  دست‌هایم  ندارد.  حرکت  توان 
معلوم  آن  کبود  رگ‌های  و  خورده  چروک 
می‌شود. ریش و مویم دراز شده بود و مثل 
ماه سفید. ابروهایم به سر چشمانم می‌افتاد 
ببینم.  هم  را  آن‌ها  سفیدی  می‌توانستم  و 
وحشت  است.  برآمده  خیلی  شکمم  دیدم 
فکاهی‌یی  یاد  به  خندیدم.  برعکس  نکردم، 
افتادم که وقتی کودک بودم، برایش از خنده 

می‌مردم. 
پیرمردی به نواسه‌اش می‌گوید: »عزیز دلم، 
بیا بشین سر زانویم.« پسرک می‌گوید: »بابه 
می‌گوید:  پیرمرد  بشینم.«  نمی‌توانم  جان، 
»چرا عزیزم؟« پسرک می‌گوید: »چون پیش 
شیشته.«  زانوی‌تان  روی  شکم‌تان  من،  از 
قاه‌قاه  خودم  پیش  فکاهی  این  برای  من 
می‌خندیدم. این را کسی برایم تعریف نکرده 
خوانده  فکاهی  کتاب  یک  در  خودم  بود، 
بودم. خودم برای خودم می‌خواندم و قاه‌قاه 

می‌خندیدم. 
به  هم  من  سیاه،  جنگل  از  نقطه  آخرین  در 
جنگل  در  هنوز  پاهایم  وقتی  افتادم.  قهقهه 
سیاه بود، با شکم افتادم به آن سو. صحرایی 
و  سفید  بسیار  ریگ  یک  بود.  ریگ  از  پر 
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شفاف. دانه‌هایش مثل بلور بود. اندازه ریگ 
می‌گرفتی،  مشت  یک  وقتی  اما  بود  ریزریز 
سفیدِ  است.  دیگری  جنس  از  می‌فهمیدی 

سفید، چیزی شبیه جنس بلور اما ریزِ ریز.
پاهایم هنوز در جنگل بود. هر چه به سمت 
جنگل  درون  از  نمی‌آمد.  می‌کشیدم،  خودم 
صدایی می‌آمد. خیلی آرام و حزین می‌گفت: 
افتادم. نترسیده بودم.  »دل! دل!« به گریه 
فقط دلم می‌سوخت و نمی‌دانم چرا. بیشتر 
حزین  و  آرام  خوش‌آهنگ،  دادم،  گوش 
می‌کردم،  گریه  دل...«  »دل...  می‌خواند: 
»دلم؟  گفتم:  هق‌هق  با  بود.  حزین  چقدر 
دست  وقتی  توست.«  با  که  دلم  دلم... 
حس  را  تپشی  هیچ  گذاشتم،  سینه‌ام  روی 
نمی‌کردم. دیدم پاهایم آزاد شده است. دیگر 
صدایی نمی‌آمد. همان‌جا دراز کشیدم. توان 

برخاستن نداشتم. 
زیاد  آرامش  حس  سفید،  ریگ‌های  میان 
گرم‌تر  ریگ‌ها  می‌آمد.  بالا  آفتاب  دیدم  بود. 
بودن  از  که  حسی  می‌شدند.  لذت‌بخش‌تر  و 
وت جانم می‌شد. شکم 

ُ
در آن‌جا می‌گرفتم، ق

بزرگم را برداشتم و دوباره بلند شدم. هرچند 
نازک  پاهای  اما فکر می‌کردم  بودم  پیر  خیلی 
-و  تن  این  برداشتن  توان  چروکیده‌ام،  و 
مخصوصن این شکم- را ندارد اما با آن هم 
این  می‌دویدم.  دوباره  دیدم  و  برخاستم 
تمامی  این‌جا  تا  دنیا،  سوی  آن  از  دویدن، 
اگر  گویی  نبود.  هم  من  اختیار  در  نداشت. 
نمی‌دویدم، می‌مردم. مثل بعضی پدیده‌های 
قلب،  تپش  مثل  زمان،  مثل  اختیار،  از  خارج 

مثل نفس‌کشیدن یا مثل مرگ شده بود. 
می‌تپیدم  هنوز  پیری،  این  با  شکم،  این  با 
چه  این  اما  سبک!  پیرمردِ  وا،  می‌دویدم.  و 
اما  می‌کشیدم  خجالت  بود؟  دویدنی  طرز 
و  نرم  و  گرم  ریگ‌های  می‌دویدم.  همچنان 

سفید، خیلی لذت‌بخش بود. دلم می‌خواست 
بپوشانم.  ریگ  آن  در  سراپا  را  خودم 
اما  شوم.  صحرا  همان  از  جزئی  می‌خواستم 
اما  بود  خجالت‌آور  داشتند.  جنون  پاهایم 
دست من که نبود. دیگر نمی‌دانم زنده بودم 
یا مرده. درون سینه‌ام چیزی نمی‌تپید. دیگر 
بیدل،  آن  نه  ها؟  بودم.  بیدل  نداشتم.  دل 
یعنی واقعن بیدل! واقعن بیدل شده بودم. 
و  ریش  با  کلان،  شکم  با  مردی  کنید،  تصور 
یک  میان  لخت،  پاهای  با  دراز،  و  سفید  موی 
صحرای بزرگ می‌دود و می‌خندد و شاد است. 
خجالتم ندهید، به رویم نخندید لطفن! فقط 

تصویر کنید.
زمین  افتادم.  پا  از  ناگاه  می‌دویدم،  وقتی 
خوردم. تنم سرد شد. سر بلند کردم و دیدم 

هوا ابری شده بود.
در میان صحرا، اندکی دورتر از من، نور سرخی 
بود.  ضعیف  خیلی  خیلی  می‌شد.  دیده 
بادام،  نور سفید جنگل سرخ  آن  از  ضعیف‌تر 
ضعیف‌تر از آن نور زردی که در آن سوی جنگل 

سیاه دیده می‌شد. 
می‌توانستی  فقط  نمی‌شد،  دیده  اصلن 
بفهمی آن‌جا نوری سرخ است. در واقع، سرخِ 
بی‌نشان بود. دلم برایش پر زد. نه، ببخشید. 
خیلی  را  نور  آن  یعنی  نداشتم.  دل  که  من 
را  سرخ  نور  آن  دلم  یعنی  بابا،  هی  خواستم. 
خواست. دیگر قسم نمی‌شود گفت، هرچند 

بیدل بود.
جلدم  می‌فرسود.  دیدم،  را  انگشت‌هایم 
خیلی از حال افتاده بود. پاهایم یک ذره توان 
نداشت. اما خیلی دلم می‌خواست که به آن 
نور سرخ برسم، به آن سرخ بی‌نشان برسم. 
یک  مثل  اما  ام،  نکرده  عسکری  هرگز  که  من 
تنم  کشیدن  به  آرنج‌هایم  با  جان‌فدا،  سرباز 
شروع کردم. چندان دشوار نبود، مخصوصن 
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روی آن ریگ -شبیه ریگی که شاعر در عالم خیال می‌گوید زیر پایش پرنیان آمده همی- کشیدن تن 
سرد و بی‌جان، خیلی سهل بود؛ حتا می‌شد خیلی با مژگان دوید. 

اما شکمم، وای خدایا! چه عذابی! آن همه دویدم، یک گرام هم آب نشده بود. اگر واقعن با این شکم 
به سربازی اعزام می‌شدم، دوباره معافیت می‌گرفتم.

باری، اشتیاقم چنان بود که به هر عذابی بود، خودم را به آن نور سرخ نزدیک کردم. خیلی زیبا بود. 
یک حلقه‌ی کوچک سرخ بلورین که دل آدم می‌خواست آن را لمس کند. نوری که از آن ساطع می‌شد، 

گویی درشت بود. نور درشت! نمی‌دانید چگونه است؟ 
وقتی دست‌هایم را پیش کردم، دیدم خیلی زشت شده است دستم. به هر نقطه‌یی که دستم نزدیک 
می‌شد، نورش غلیظ‌تر و زیباتر می‌شد. بیشتر خجالت می‌کشیدم که با این دستان زشت، لسمش کنم. 

اندوهگین شدم. چقدر ناقابلم! از درون حلقه آواز می‌آمد: »از توست... این از توست!«
به گریه افتادم. چقدر آواز شیرین و سکرآور بود. هوای ابری تیره‌تر شد. صحرا سردتر شده رفت. چند 
قطره باران سرخ از آسمان ریخت. مزه‌اش تلخِ شیرین بود؛ ببخشید چون قطره‌یی به دهنم ناخواسته 
افتاد، فهمیدم. اما من سرکشیدمش. قطره‌یی سرکشیدم و چشمم جوشید. باران بارید. باران زیاد 

بارید. باران واقعی!
از همه جا آب روان بود. به پشت دراز کشیده بودم. حس می‌کردم پاهایم در حال محو شدن هستند. 
خاکستر می‌شد و آب می‌شست و می‌برد. چشمم می‌جوشید. سرم گرم شده بود. چشمم می‌جوشید 
می‌شد.  خاکستر  پیرم،  و  فرسوده  تن  می‌برد.  و  می‌شست  را  تنم  باران  ببندمش.  نمی‌توانستم  و 
دم‌به‌دم ازم کاسته می‌شد. باران می‌شست و می‌برد. چشمم می‌جوشید. سرم گرم‌تر می‌شد... تمام 

می‌شدم... من تمام می‌شدم... .
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زه دې چا ته پرېښودمه
محمد ضیاوالحق سروري 

تورې غټې سترګې یې ورو پورته کړې، د سړي 
په غوسه ناکو سترګو کې یې خښې کړې، په 
ته  تهنا  خو  اوس  وويل:  ورته  یې  لهجه  تنده 
وايې چې پلار دې هم راشي ولا که یې راباندې 
را  لوري  په  ښځې  د  قدمه  دوه  سړی  ومنې. 
تر  یې  لاس  خیرن  تور  او  وچ  ښی  شو،  مخته 
غوښن  سپين  په  ښځې  د  او  کړ  پورته  اوږې 
مخ یې کلک ګوذار وکړ. سړی زر له کوټې څخه 
حوضونو  لویو  له  سترګو  د  ښځې  د  وواته، 
غم  د  چې  ويالې  اوښکو  سپينو  د  دوه  څخه 
نښې ورسره ګډې وې په سرو اننګو باندې را 
ماتې شوې او د غاړې لویې کندې ته یې ځان 
په چټکی سره ورسولو، خو د لور په ليدو سره 
او بندې یې  زر ددې ويالو مخه ونيوه  یې ډېر 

کړې، نجلی یې په خپل ټټر پورې ونيوه. 
نجلی په سوي انداز سره وويل: مورې تا بیا د 

کاکا خبره ونه منله او هغه ووهلې؟ 
ګرانې  نه  ويل:  ويې  او  کړه  بدله  خبره  ښځې 
اوښکې  ځکه  ولګېدل  څه  مې  کې  سترګه  په 
غمجنې  او  وړې  مورته  یې  نجلی  راغلې.  ترې 
سترګې وغړولې او ورته ويې ويل: مورې که ته 
د کاکا خبره ومنې او واده ورسره وکړې بیا خو 

دې نه وهي؟ 
د ښځې په سترګو کې اوښکې راډنډ شوې په 
مړه  مې  که  لورې  وويل:  ورته  یې  غږ  ژړغوني 
خونړي  او  لېوني  چرسي،  هغه  د  زه  کړي  هم 
د پلار د مرګ دې تر اوسه  سره واده نه کوم، 
وږو  د  راته  بیا  دوی  او  پوره  ده  نه  مياشت  لا 

لېوانو په څېر ناست دي. 
هم  یې  خواښې  کړ  تيار  چای  ښځې  سهار 
ته  چای  وروسته  کتل،  ورته  کاږه  کاږه  نن 
کېناستل، خواښې یې په خوږه خو چلبازه ژبه 
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ښځې ته وويل: ګوره فاطمې وخت خراب دی ته هم ځوانه یې لور دې هم وړه ده، د ګل مير سره واده 
وکړه هم به ستا ابرو خوندي وي، هم د د لور او هم زموږ د کورنۍ. 

ښځې مخ ور واړولو له کرکې څخه ډکه لهجه یې ورته وويل: زه ددې چرسي ليوني سره واده نه کوم چې 
مړه مې هم کړی دا ارمان به مو پوره نه شي او نه زه دې ته روا يم. ګل مير ډېر غوسه شو او ويې ويل: 

زموږ خبره خو نه منې ځم له ملا صیب نه پوښتنه کوم چې ته راته روا یې او که نه؟ 
پاو وروسته د کلا په  پرته وه،   ګل مير جګ شو په پلاستيکي څپلکو پسې یې په سرای کې مړه دوړه 
لرګينه دروازه ډېر خوښ راغی مور ته یې له سرای څخه نارې کړې: مورې کار وشو ملا صیب هم ويل چې 
ته کولی شې نکاح ورسره وکړې ځکه ستا ورور خو اوس مړ دی نو اول حق ستا دی. ښځه زر برنډې ته 
راووته مخ یې ګل مير ته کړ ویې ویل: ملا صیب ته به دې هم څه ګواښ کړی وي يا به دې څو پيسې 
ورکړې وي ځکه یې ته داسې خوشحاله کړی یې. ددې خبرې سره ګل میر غوسه شو راسنا کوټې ته 
ننوت، بېرته ژر له کوټې څخه د خپل ورور له روسي ټوپک سره رابهر شو. ښځه خپلې کوټې ته تللې وه، 
ګل میر لږ ورسته له سرای  څخه په ښځه غوسه ناک غږ وکړ: را ووزه د خلقي لورې! ته اوس په ملا پسې 
هم خبرې کوې. ښځه جګه شوه د دهليز په وره کې چې ور ښکاره شوه مخامخ یې د ګل مير په لاس 
کې نيولي ټوپک ته پام شو. ګل میر په لاس کې ټوپک د ښځې خواته  نيولی و، ډز شو په ونو کې ناستو 
مرغيو يو په بل پسې له دې خونړي کور څخه پناه يوړه، د ټوپک د ميل له خولې څخه مړ د باروتو شين 
دود راووتو، د ښځې له ټټر څخه نرۍ سرې وينو حرکت وکړ، خپل لاس یې ورته ونيو او په ښي اړخ باندې 
ته  الموت  ملک  سره  امر  په  پاچا  د  جهانونو  دواړو  د  روح  خپل  یې  وروسته  ويلو  له  کلمې  د  ولوېده،  را 
تسليم کړ. له سترګې څخه یې يوه غټه اوښکه چې درد، غم، خپګان او ناهيلي پکې له ورايه ښکارېده په 
ډېر زحمت سره راوغړېده او د غوږ سره په تيت پرک ويښتو کې ورکه شوه. لور یې د ډز په اوریدلو سره 
له ځايه چټکه را جګه شوه او را ووته، کله یې چې مور په وينو سره ولیده نو ځان یې پرې ورخطا او له 
خولې یې بې اختیاره چيغه وخته: مورې ته خو لاړې زه دې چاته پرېښودمه، اوس خو ته نشته یې کاکا 

به اوس ما داسې وهي لکه ته یې چې وهلې. 



سایه در انزوا
مدینه یوسفی

 تنت مور مور می‌کند. آب داغ تن سردت را زیر 
دست‌هایش می‌چلاند و تو از این تن، از این 
چشم‌ها، از این موها بدت می‌آید؛ از بغضی که 
همیشه زیر دوش می‌شکند. جیغ می‌کشی، 
صدایت  دهانت؛  در  ریخته‌اند  سرب  انگار  اما 
لایه‌لایه  می‌سابی؛  را  تنت  نمی‌شنوی.  را 
نه.  خاطره‌ها  اما  می‌شود،  جدا  تو  از  پوست 
وقت  که  خاطره‌هایی  نحس،  خاطره‌های 
از  »بودن«  برای  می‌کشند،  نفس  تو  با  گریه 
می‌ریزند  حمام  دیوار  و  در  از  زده‌اند؛  جلو  تو 
و گلویت را می‌فشارند. به هوا چنگ می‌زنی، 
هیچ‌چیز  اما  هستی  اسیرش  که  زمان  به 
دستت را نمی‌گیرد. زانوهایت می‌لرزند و نخی 
انگشتانت  نوک  تا  دلت  از  رعشه  باریکیِ  به 
کشیده می‌شود. به دیوار سرد تکیه می‌زنی... 
بوی نم‌کشیده‌ی زیرزمین، بوی موش فضای 

می‌کنی.  داغ‌تر  را  آب  است.  کرده  پر  را  حمام 
خاطره‌ها دست‌وپا می‌زنند؛ به موهایت چنگ 
همان  سمت  به  می‌کشندت  و  می‌اندازند 

زیرزمینی که بویش خفه‌ات می‌کرد.  
می‌کنند،  لمس  را  سردی  دست‌هایت 
مانند  دقیقاً  می‌شوند،  کوچک  دست‌هایت 
آن روز. روزی که نمی‌گذرد و هر روز در صفحه‌ی 
دست‌هایت  می‌شود.  تکرار  ذهنت  تاریک 
کوچک می‌شوند و دست‌های بزرگی رویشان، 
نمی‌کشیدی؛  نفس  تو  و  بود  سرد  دیوار 
نفس‌های سنگین سینه‌ات و تاریکی زیرزمین 
نقش‌های  تاریکی،  آن  در  کرده‌بود.  پر  را 
دانه‌دانه  کوچکت  چشم‌های  در  خامک 
می‌ریختند.  فرو  سرت  در  و  می‌شدند  خشت 
نفس‌های  با  می‌کردند.  جیرجیر  موش‌ها 
بیرون  صدایت  اما  می‌خواستی  کمک  بریده 
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نمی‌شد. دانه دانه خشت می‌خورد به سر و 
صورتت، کلمه‌ها قطره قطره اشک می‌شدند. 
به  می‌انداخت  چنگ  سرد  و  بزرگ  دستانی 
تنت، تقلا می‌کردی که از زیر دست‌ها فرار کنی 
ولی زورشان بیشتر از توان تو بود. پوستت با 
بود،  شده  کابوست  ها  سال  که  نفسی  بوی 
می‌سوزد. مادرت صدایت می‌کند و تو را از آن 

زیرزمین بیرون می‌کشد.
_ عروس خانوم خلاص نشد؟ ای چی حموم 

کردن است؟
بریده  صدای  با  و  می‌کنی  باز  را  شامپو  سر 

بریده می‌گویی.
_ خلاص شدم... سر خود را شامپو می‌زنم.

_ ها دگه صبا مگری عروس برق بزند.
می‌آوری.  بالا  و  می‌چرخد  دلت  در  دستی 
تیغ  می‌شویند.  را  صورتت  کف  اشک‌هایت 
سردش  لبه‌ی  و  برمی‌داری  صابونی  جا  از  را 
و  می‌لرزی  می‌کند.  لمس  را  نازکت  پوست 
سرت  خالی  فضای  در  دندان‌هایت  صدای 
می‌پیچد. تیغ از دستت می‌افتد. با دو دست 
سنگینی  به  بغضی  و  می‌پوشانی  را  صورتت 
سنگ  کوه  می‌زند.  چمباتمه  گلویت  بر  کوه 
به  می‌شوند،  پرتاب  سمتت  به  و  می‌شود 
خشت  خامک  نقش‌های  می‌خوری.  دیوار 
از  می‌شوند.  پرتاب  سمتت  به  و  می‌شوند 
می‌چرخی.  خودت  دور  و  برمی‌خیزی  جایت 
به  دوباره  و  می‌گیری  را  سرت  دست  دو  با 
پرتاب می‌شوند،  جایت می‌نشینی. خشت‌ها 
می‌خوری.  تکان  می‌شوند.  پرتاب  سنگ‌ها 
دیوارها  به  می‌زند.  چنگ  را  موهایت  کسی 
چنگ می‌اندازی. خشت‌ها می‌ریزند در سرت.  
زورش  تمام  می‌انداختی.  چنگ  را  صورتش 
می‌زدی،  پسش  می‌انداخت.  کمرت  به  را 
همیشه دنبالت بود. همه رفته بودند خانه‌ی 
تو  تنها  باغچه.  از  انار  چیدن  برای  گلت؛  عمه 

می‌شنید،  زور  به  را  صداها  که  کلانت  مادر  و 
جست  با  شد.  دروازه  صدای  بودید.  خانه  به 
و خیز از باغچه گذشتی و چندین بار پرسیده 
بود.  نداده  جواب  کسی  »کینه؟«  بودی: 
کوچه‌‌  چشم  یک  با  و  کردی  باز  را  دروازه  آرام 
سایه‌ها  آفتاب  و  نبود  کسی  کردی.  ورانداز  را 
را بغل کرده بود. بیرون رفتی. یاس‌هایی که 
می‌بوییدی،  را  بودند  کرده  دیوانه  را  کوچه 
ناگهان متوجه شده بودی که چشمانی سبز 
را  تو  قهویی  چشمان  یاس‌ها  لابلای  از  رنگ 
دستانش؛  که  رفتی  عقب  عقب  می‌پاییدن. 

دهان و دست‌هایت را از پشت  گرفته بودند.
را به     به سمت دروازه می‌کشیدت، پاهایت 
زمین می‌کوبیدی، نفست قید شده بود، بالا 
دست‌هایش  لای  از  را  دست‌هایت  نمی‌آمد. 
چنگ  در  چهارچوب  به  و  کشیدی  بیرون 
تو  می‌دادی.  تکان  تکان  را  سرت  انداختی.  
مشت‌های  با  سرا.  داخل  بردت  و  زد  بغل  را 
کوچکت به پشتش می‌زدی و می‌گفتی رهایت 
به  سرا،  ته  تخت  نرده‌های  به  دیوار،  به  کند. 
فایده‌ای  ولی  انداختی  چنگ  آلوبالو  درخت 
این  از  که  می‌کنی  آرزو  و  کردی  آرزو  نداشت. 
تن بیرون بروی. از این تن که همیشه دردش 
را با تو تقسیم می‌کند و در جهانی دیگر با او 
ولی  بزنی  قدم  جنگلی  وسط  یا  ساحلی  کنار 
و  می‌شوند  سرد  تیغ  یک  اسیر  لحظه‌هایت 

خونی که بعد از آن کف حمام را می‌پوشاند.
    مادرت دوباره صدایت می‌کند.

دیره‌زن‌ها  خاله  جانت،  عمه  آدینه.  آدینه،   _  
را آوردن. سپنج‌ها هم دودی‌نا بشیشت، زود 

کن دیگه. چکار می‌کنی؟
سه تاس آب بر سرت می‌ریزی و نفس عمیقی 
می‌کشی. صدای دیره و دستگاهی که عمه‌ات 
هزار  با  را  تو  می‌شنوی.  را  است  انداخته  براه 
آرمان و آرزو برای یکه پسرش خواسته بود و 
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تو تک دختر را با تمام ترس‌ها و بغض‌هایی که در لایه‌لایه تنت نشسته بود را می‌خواستند، وارد دنیای 
جدیدی کنند.

   عمه‌ات رنگ‌وارنگ خنچه‌هایی از شیرینی و لباس برایت آماده و تمام زن‌های قوم را به رسم قدیم 
عمه‌ات  فرمایش  به  را  دوبیتی‌هایی  دیره‌زن‌ها  عروس.  حمام  جشن  برای  خانه‌تان  بود  کرده  دعوت 

می‌خوانند و عمه در وسط خانه دستانش را در هوا می‌چرخاند و می‌چرخد و پا به زمین می‌کوبد. 
این‌بار مادرت که خوشحالی صورتش را گل انداخته بود، می‌آید و صدایت می‌کند.

_ مادر کجا شدی؟ زود کن، حالی مهمون‌ها می‌آیند! آدینه؟ آدینه؟
دست می‌کشی روی گلویت و به زور جواب می‌دهی.

_ بله مادرجان انه می‌آیم.
   دست می‌بری که پیراهن سفید گل‌گلیت را بپوشی که زمان می‌چرخد و می‌چرخد و خشت‌ها دوباره به 
سرت آوار می‌شوند. حمام دورت می‌چرخد، خشت‌ها می‌ریزند، حمام دورت، خشت‌ها، حمام، خشت... 
روی دو پایت می‌نشینی و چشمان سرخت را می‌مالی. نفس عمیقی می‌کشی. تیغ که آب برده بودش 
کنار دیوار، برق می‌زند. برش می‌داری و آرام می‌گذاریش روی رگ سبز دست چپت. خط می‌افتد و بریده 
بریده ، قطره قطره خون بیرون می‌زند. دیگر تمام شد. عمه‌ات باید محفل عزایت را برپا کند و مادرت 
را محکم‌تر می‌کشی و خون، سفیدی کاشی‌های  تیغ  را در کوچه و مسجد پخش کند.  حلوای بختت 

حمام را بیشتر به چشمانت جلو می‌دهد.
_ آدینه؟ آدینه؟

را  آخرت  نفس‌های  و  می‌کند  بغلت  خون  حمام.  کف  می‌افتی   سبک.  سرت  می‌شوند،  دور  صداها     
می‌شمارد. آرام آرام حمام را ترک می‌کنی و دنبال دسته گل سفیدی می‌گردی.
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صدای برهوت
آیدا عابر

در  آسمایی  کوه  فراز  از  شامگاهی  سرد  باد 
کوچه پس کوچه های دنج و تنگِ گذر سنگ 
تراشی می  پیچید و گرد و خاک دیر نشسته 
اذان  صدای  جا  همه  برد.  می  خودش  با  را 
اطراف  های  دکان  و  بود  پیچیده  شامگاهی 
مامور  دکان   ولی  شدند،  می  بسته  کم  کم 
و  بود  باز  همچنان  همیش  مثل  شفیع 
آرام  که  نفتی  چراغ  با  اش  آلود  سحر  فضایی 
می سوخت روشن بود. مامور شفیع طببیب 
بود، طبیب یونانی. داخل دکان اش معجون 
های عجیبی با بوتل های شیشه ی در قفسه 
ها چیده شده بود. همه کنار هم جمع شده 
عیاران  همه  ادیبان،  و  شاعران  همه  بودند 
روزگار کابل. روی میز انتیک و کوچک در وسط 
و  بود  شده  گذاشته   سنگی‌  شطرنج  دکان، 
رو  نافذ  چشمان   با  ماهر  باز  شطرنج  نفر  دو 

به سوی دانه ها دیده  چال می رفتند.  مامور 
شفیع آدم خوش پوش و زیبا پسند بود هر 
ی  غریبانه  زندگی  و  نبود  خیلی‌پولدار  چند 
داشت  اما همیشه  دریشی  قهوه‌یی، نکتایی 
و کلاه شاپوی‌  نظیف‌ی در تن داشت. ارباب 
شمس الدین  به دیوار تکیه داده بود‌ و دانه 
های تسبیح اش که به رنگ‌ دانه های انار بود 
را میان انگشتان نحیف و استخوانی اش می‌ 
اشباح  همچون  اش  لرزان  سایه‌یی  چرخاند. 
نظر  به  جالب  و  بود  بسته  دیوار‌نقش  ‌روی‌ 
دانه  روی  از  عاقلانه  را  اش  نگاه  رسید.  می 
های تسبیح برداشت و درست به چشمان یار 

محمد چشم دوخت و گفت؛ 

-از قدیم گفتن، باد بی دلیل نمی وزه، از صبح 
فطر که دلم نا آرام است، بسیار ناآرام
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همه  انگار  می‌مانند،  دروزاه  به  خیره  همه 
با  باد  بار  این  ایا  که  بودند   دوخته  چشم 
خودش چی می آورد، با خودش چی خواهد 

آورد.
به  فرسوده   دروازه  آهنی  های  حلقه  ناگهان 
شاگرد  حسین،  غلام  استاد  و  شد   باز  شدت 
استاد  »مرحوم  اول  دست  و  طلا‌  پنجه 
میر‌محمد اعظم« استادِ استادان در نواختن 
داخل  زده  حشت  و  سرخ  چشمان  با  دلربا، 
دکان شد، دلربای که زمانی همیش با هزار ناز 
و نعمت در محافل آورده و نواخته می‌شد  را 
خیلی حقیر و بی ارزش شتابان در وسط جمع 
انداخت و‌ خودش هم نشست. دیر بود هیچ 
از غلام حسین نداشت، کسان  کسی سراغی 
دیوانه  اش  استاد  مرگ  بعد  که   میگفتند 
را به روی خودش بسته، در  شده، در و‌دیوار 
از  خبری  کسی  هیچ  و  نمی‌رفت  محفلی  هیچ 
می  دیگر  یک  از  را  او  سراغ  همه  نداشت،  او 
آن  بعد  او   باره  یک  دیدن  با  ولی  پرسیدند 
همه وقت همه وحشت و هول‌کرده بودند. 
با چشمان حراسان به چشمان غلام حسین 
آن  عاصی  های  طوفان  خشم  بار  انگار  که 
شب را به دوش می کشید، زل زده بودند. با 
همان چشمان دیر به سوی دلربا نگریست و 
ناگهان شروع کرد به گریه، زار زار می گریست، 
مات  جمع  در  همه  باشد،  شده  دیوانه  انگار 
و مبهوت به او می نگریستند، چشمان جمع 
به استاد بزرگ موسیقی و دلربا‌ی که همیش 
مانده  خیره  میکرد  پا  بر  محشر  محفل  هر  در 
اش  سرخ  چشمان  اشک  حسین  غلام  بود. 
را زود زود پاک کرد و انگشتان لرزان اش را به 
اش  چشمان  کشید.  دلنواز  کهنه  چوب  روی 
و  آهسته  دلنواز  های  تار  سوی  کشید  رد  باز 
نجوا کنان با لب ها خشک گفت؛ صدا صدای 
ساز انگشت های مه نیست، صدایش صدای 

صدای   ، برهوت  عالم  صدای  است،  مرده 
می  شما  که  صدای  او  او،  ها،  مرده  دنیای 
میکرد  محشر  که  صدای  همو  شنفتین، 

نیست ..
سرش را میان جمع نزدیک آورد و اطراف اش 
را به آنها  را نگریست، انگار می خواست رازی 

بگوید ؛
مه  که  شبای  تمام  مدت،  ای  تمام  شبای   -
نبودم، ساز ساز استاد بود، استاد که کشتم 
ساز  به  نوازه،  می  استاد  ساز  به  دلربا  اش، 

استاد
باز سرش را نزدیک‌ آورد و با چشمان وحشت 

زده گفت؛
اش  ساز  همرای  استاد  شدن  خفه  صدای 
عجین میشه، هر شب، هر شب صدایش ده 
ره  دلربا  که  همی  ها  پیچید،  می  اتاق  همه 
نواختم، صدای خفه شدن استاد و ساز  می 
از  پیچید.  می  فضا  همه  ده  هایش  انگشت 
کلکین ها و دروازه ها بیرون می رفت، دروازه 
کدم  بسته  ره  ها  کلکین  کدم،  بسته  ره  ها 
اما میفامین  اما  بسته کدم، که مردم‌نشنوه 
کر‌کد، صدا کرم  چی‌شد؟ چی شد؟ صدا مره 

کد، صدای استاد زنده بود، او مره کر کرد.
صدای سازی بود که مه همیش می شنیدم، 
صدای  کدم،  حسادت  برش  که  سازی  صدای 
ولی  میشکستاند.  مره  ساز  پنگ  و  چنگ  که 
ولی همی‌ پنجه های مه همی انگشت ها ساز 
استاد ره می‌نواخت. صدای ساز مه شکست، 
مه  ساز  صدا  کشتم  ره  استاد  که  وقتی  همو 
بیخی شکست، خاموش شد بیخی خاموش.‌

لحظه ی ساکت ماند و باز زود زود گفت؛ 
هنرمند شدن به هنر نیست، نیست 

خودش  هنرمند  نیست،  هنر  به  هنرمند 
حقیقت هنر است، حقیقت هنر اول خود هنر 
مند است، ها حالی خود هنرمند نیست، خود
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هنر‌نیست، خود هنر ره کشتم.
غلام حسین با قامت لرزان و نا توان و چشمان حراسان و سرخِ همچون کاسه خون. از جا بلند شد و رو 
به سوی در رفت، ولی به ناگه رو بر گشتاند و با همان چشمان اش رو به سوی همه دانه به دانه دید و 

دوباره به سوی دلربا چشم دوخت؛
-هر کسی هر کسی جرات داره تار اش ره بکشه، انگشت روی تار اش بگذارد، هر کسی جرات داره.

تلخ خنده ی کرد. زهر خنده ی کرد و رفت.
غلام حسین رفت و زنگ صدای مغموم اش در فضای دکان جا ماند، 

»هنرمند به هنر نیست، هنرمند خودش حقیقت هنر است
انگار غبار واهمه حرف هایش روی روشنای چراغ نفتی سایه افگنده باشد، صدای هیاوی باد بر گوش در 
دیوار میپیچد، ارباب شمس و الدین تسیبح اش که شبیه دانه های انار بود را در دست اش فشرده بود 

و خودش را جمع کرده بود، انگار به حرف پیش تر خودش فکر میکرد؛
» باد هیچ وقت بی دلیل نمی وزه، دلم از صبح ناآرام است ..«

چشمان همه ی جمع  حراسان رد کشیده بود به سوی دلربای قدیمی و خوش نقش و نگار »استاد میر 
محمد اعظم«  دانه های شطرنجی که بازی شده بود روی سنگ، ساکت و بی صدا جا مانده بودند. و 
شیشهِ دوا های یونانی مامو شفیع هم انگار از ترس تکان نمی خوردند. به یک باره »بابه صوفی کریم 
از میان  را با احتیاط  از‌میان جمع برخواست و دلربای استاد  از میان جنع با چپن سبز رنگ اش  کابلی« 
دلربا  های  تار  از  را  اش  انگشتان  بود،  کرده   باور  را  حسین  غلام  استاد  های  حرف  انگار  برداشت،  جمع 
دور نگه داشته بود و. دلربا را میان صندوق چوبی و انتیک مامور شفیع گذاشت. با درایت و عاقلانه به 
سوی دلربا دید، فکر میکردی دارد  با دلربا خدا حافظی می کند همان طور به سوی دلربا دیده  گفت؛ 
سر  است.  مند  هنر  خود  اول  هنر  حقیقت  است،  هنر  حقیقت  خودش  هنرمند  نیست،  هنر  به  هنرمند 
 ِ صندوقچه چوبی را بست و کنار گذاشت. همه جمع عیاران و شاعران دکان را ترک کردند، و به سوی 
رفتند ولی تنها مامور شفیع در دکان اش تنها ماند، تنهای تنها ماند با دلربای رمز آلودِ استادِ استادن، 

»مرحوم استاد میر‌محمد اعظم«
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صفحات وحشی
خجسته حق‌نظر

خودم،  مثل  درست  کرده‌ام،  گم  را  صفحه 
دستانم می‌لرزد و چشمانم مثل عقربه‌های 
ساعت شده، دور خودش می‌چرخد و دنبال 

چیزی است که فراموش شده.
اجازه‌ی  نوشتیم  که  وج  کج  خط‌های 
برایم نمی‌دهند،  را  پیداکردن شروع داستان 
بارها خط زدم و دوباره نوشتم،  یادم می‌آید 
زباله‌دانی داخلِ اتاقم سنگینی باری واژه‌های 
مرا در خود جا داده بود و من باز می‌نوشتم و 

پاره می‌کردم و می‌انداختم.
را  آغازِ که نوشتم  آن  اما حالا زمانش رسیده 
بیابم، همه منتظرند، دست راست همینگوی 
بدون  باز  و  عقب  شانه‌هایش  نشسته، 
میز  روی  را  آرنجش  خمیده‌گی،  هیچ‌نوعی 
است  نافذ  و  مستقیم  نگاه‌اش  و  داده  تکیه 
گویا می‌خواهد مرا به‌چالش بکشد، گه‌گاهی 

به  و  می‌کند  لمس  را  چانه‌اش  دست  با  هم 
من زل زده.

حالی‌که  در  و  می‌دهم  قورت  را  دهان‌ام  آبِ 
گشته‌اند،  سرخ  اضطراب  شدتِ  از  گونه‌هایم 
کف‌های  می‌گردم،  داستان  آغاز  دنبال 
دستانم عرق کرده‌اند و به‌خوبی طعمِ شور و 

تیزابی آن‌ها را تصور می‌توانم.
زیرِ  از  باز  دارم  نگه  درگیر  را  میز  اینکه  برای 
کتابچه‌ی بی‌سرو ته‌ی داستانم نگاهی به بالا 
می‌اندازم و این‌بار چشمانم به کافکا می‌رسد، 
دست‌هایش در هم گره خورد است، نگاهش 
مستقیم به من نیست، گویا در جست‌وجوی 
است،  اتاق  تاریک  و  گرم  فضای  میانی  چیزی 
نگاهی  با  و  شده  جمع  اندکی  شانه‌هایش 

خجول و محتاط به همه نظر می‌اندازد.
ناگهان  می‌رسد،  من  به  نگاهش  این‌که  تا 
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میز  از  گوشه‌ی  به  و  می‌دزدد  را  چشمان‌اش 
چیزی  او  از  میز  گوشه‌ی  انگار  می‌شود،  خیره 

بده‌کار است.
لعنتی  »لعنتی،  می‌کنم:  زمزمه  لب  زیر 

کجاست؟«
دندان‌هایم لرزشِ واژه‌ی »لعنتی« را در خود 
هرچه  با  را  صدایم  می‌لرزد،  گز‌گز  و  داده  جا 
بیرون  است،  موجود  گلویم  در  که  توانی 
می‌کنم:  باز  را  صحبت  سر  آهسته  و  می‌کنم 
پوزش  بزرگواران  شما  جمع  از  تاخیر  »بابت‌ 
می‌طلبم فقط چند دقیقه‌ای مهلت می‌طلبم، 
پیدا  را  داستانم  گم‌شده‌ی  آغاز  می‌خواهم 

کنم، ممنون از صبرتان.«
دوخته  من  به  چشم‌ها  همه  حرف  این  با 
آلیس  عمیق  نگاه‌های  با  بار  این  شده‌اند، 
مونرو روبه‌رو می‌شوم، گویا می‌تواند زلزله که 

درونم را به ریزش درآورده بنگرد.
راست و ساده نشسته و دست‌هایش را روی 
دامنش گذاشته، صاف و مرتب، گاه به پنجره، 

گاه به گوشه‌ای از اتاق و گاه به من می‌نگرد.
که  می‌برم  سر  به  داستانم  آغاز  آوارِ  زیرِ  من 
نوازش  را  گوشم  در  قژقژ  صدای  ناگهان 
آرام می‌گیرد،  می‌کند، دروغ چرا لحظه‌ی دلم 
چون نگاه‌ها از من بریده می‌شوند، خدمتکار 
است، خانم رنی با پتونس از چای و قند وارد 

می‌شود.
می‌رود  اتوود  مارگارت  سمتِ  همه  از  قبل 
خشتی  قند  یک  با  چای  فنجان  یک  برایش  و 
هم  من  چون  می‌دهم؛  حق  کنار،  می‌گذارد 
همه  از  اول  را  خود  خالق  خدمتِ  بودم،  اگر 

می‌کردم.
و  می‌دارم  بر  دست  صحنه  کردن  برانداز  از 
شده‌ای  نرم  و  فرسوده  ورق‌های  با  دوباره 
کتابچه‌ام بازی می‌کنم تا شاید آن خط لعنتی 
پیدا کنم، چنان ورق‌ می‌زنم که هر صفحه  را 

هنوز  ولی  می‌دهد  پی‌درپی  لمس‌های  بوی 
آغاز نیست، گم شده شاید در وسط شاید هم 

در پایان.
صدایِ در میانِ حجم سنگین فضا می‌پیچد: 
می‌گویم،  را  آغاز  جان،  دختر  نیست  »مهم 
آغاز  داستان  نیست  ضرور  اوقات  بعضی 
به  تو  مانند  حالا  من  بیبین  باشد،  داشته 
فراموشی رسیده‌ام تو خوشبخت هستی آغاز 

را فراموش کرده‌ی من خودم را«
چنان بر پشتِ زره‌وارش افتاده است که پاهای 
باریکش بی‌اختیار در هوا می‌جنبند و از میان 
برمی‌خیزد  خفه‌ی  صدایِ  سختش  پوست 
یادم  »دیگر  است:  همراه‌  تاسف  و  آه  با  که 

نمی‌آید آخرین‌بار کی انسان بودم،…«
اندکی ضربه‌های تند قلبم آرام می‌گیرد و به 

ریتم عادیش نزدیک می‌شود.
آلیس سرش را به نشانه‌ی تاکید بالا و پایین 
را شروع کن  می‌برد و می‌گوید: »تو داستان 
از هرجای که دلت خواست؛ بعضی آغاازها در 

پایان هستند.«
میانِ  مدتی‌ست  که  کتابچه‌ام  به‌سوی 
انگار  می‌نگرم،  می‌کند،  بی‌قراری  دستانم 
می‌خواهد مرا ببلعد، ترس و اضطراب مانند 
به  تاریکی  در  که  شده‌اند  دار  پا  هیولای  دو 

دنبال قلبم در حال شورش‌اند.
قلبم  کشیدنِ  می‌توانم  کاری‌که  تنها  من  و 
است،  انگشتانم  لای  فشردنش  و  سینه  از 
طوری‌که خونِ این ترس مرا رها کند و بکوچد 

جای دیگری.
به  می‌آزارد،  را  گلویم  درون  خفیفِ  سوزشِ 
دستان بی‌قرارم چشم می‌بندم دیگر زمانش 
رسیده، باز کنم و آن خط لعنتی هرچه هست، 

تحویل این جمع بدهم‌.
چوکی  با  را  خودم  درنگ،  لحظه‌ی  از  پس 
هماهنگ می‌کنم و اولین صفحه را باز می‌کنم، 
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به خط شلخته و داغون خود می‌بینم، انگار 
یا  باشد،  زده  جست‌وخیز  رویش  قورباغه‌ی 
واژه‌ها  محکمش  چنگال‌های  با  خرچنگِ  هم 
این‌کار  نه  اما  باشد،  کرده  کوکه  کاغذ  روی  را 
معصوم  قورباغه  کار  هم  نه  بیچاره  خرچنگ 

است.
این  کار  می‌کند،  خودنمایی  کاغذ  روی  آن‌چه 
را بدهم  دست‌هاست، حالا مجبورم تاوانش 
و فقط بخوانم، از جایی که حتی نمی‌دانم آیا 

آغاز است یا پایان!
توده‌ی  زبانم،  زیرِ  گویا  می‌گشایم  لب  بلاخره 
»نشسته‌ای،  باشد:  گرفته  جا  آتش  کوغ  از 
به  را  سرت  می‌کنی،  خم  را  خودت  اندکی 
کنار  در  منظم  را  دستت  دو  می‌گذاری،  زمین 
بخوانی،  چیزی  می‌خواهی  می‌گذاری،  سرت 
قلب  و  مغز  باز  ندارد،  حرکت  نای  زبانت  اما 
و  می‌دهند  یکدیگر  دست  به  دست  شرورت 
بر  را  نمی‌کند  رهایت  هرگز  که  کوتاه‌ی  خیال 
خود  در  را   ۱۱ عدد  پیشانی‌ات  می‌زنند.  سرت 
جا می‌دهد، دندان‌ها و رگ‌های اعصابت انگار 
جا عوض کرده‌اند، درد شدیدی دندان‌هایت 
را محکم گرفته، دوباره بر می‌خیزی و آهسته 
گلویت  لای  از  کش‌داری  و  خفیف  نغمه‌ی 

بیرون می‌آید: الله اکبر. 
وجودت  در  که  قوت  و  توان  هرچه  با 
زمین  به  را  خودت  دیگر  باری  مانده،  باقی 
و  می‌کنی  جمع  را  پاهایت  می‌کشانی، 
آهسته پیشانی‌ات را می‌گذاری روی زمین باز 
گویا  اما  بیاوری،  یاد  به  را  ذکر  آن  می‌خواهی 
به  شانه‌هایت  کثافت‌های‌  سنگینِ  حجم 

مغزت اجازه‌ نمی‌دهند.
را  روزها  همان  ساز  دلت  در  می‌کنی  اخم 
هیجان،  و  لذت  از  مملو  روزهای  می‌زنی، 
همان هیجانی که حالا سر تا نوک پایت را کش 
گرفته مثل ریسمانِ که در هر قسمت بدنت 

را  گره‌ها  اگر بخواهی هم  تو  و  باشد  پیچیده 
باز نمی‌توانی.

دوباره سرت را از زمین بلند می‌کنی، در حالی‌که 
دو زانو نشسته‌ای، به قالین خیره می‌شوی، 
و  لوزی‌ها  و  هندسی  خطوط  با  که  قالینِ 
هم  درکنار  تکراری  به‌طور  کوچک  مربع‌های 
چیده شده‌اند، ظریف و با دقت. و حالا گویا 
دو چشم پیدا کرده است و می‌خواهد تو را از 

شرم در درون خودش غرق کند.
سرت را تکانی می‌دهی و اشک‌هایت بی‌وقفه 
و  می‌کنی  مزه‌مزه  می‌نشینند،  لبان‌ات  روی 

زیر لب می‌گویی: شور، شور.« 
برایم گذاشته  از چای که روی میز  یک قورتی 
مثل  که  خط‌هایم  به  و  می‌نوشم  شده، 
ایستاده‌اند  هم  کنار  بی‌نظم  کوه‌های 
منحنی  خط  یک  بعد  به  این‌جا  از  می‌نگرم، 
یا  بودم،  بی‌حوصله  انگار  کردیم،  رسم  شکل 

هم توانی برای ادامه دادن نداشتم.
آن‌چه در امتداد خط نوشته شده را با صدای 
می‌شوی،  خانه  »وارد  می‌خوانم:  خسته 
روی  را  کلید  کنی،  درنگی  که  بی‌آن  لحظه‌ی 
موهایت  به  را  دستت  و  می‌کنی  پرت  زمین 

می‌کشی.
بعد مثل کسی‌که می‌خواهد پوستش را بکند 
تا کثافت که درونش را در بر گرفته پاک شود، 
می‌اندازی  زمین  روی  یکی‌یکی  را  لباس‌هایت 
راهی  است  وجودت  در  که  توانی  هرچه  با  و 

حمام می‌شوی.
درجه شاور را تا دلت می‌خواهد بلند می‌بری، 
و  می‌کشند  جیغ  بدنت  عضوعضو  طوری‌که 

می‌گویند: ترا خدا بس کن! 
سوختن  به  توجه‌ی  کوچک‌ترین  حتی  تو  اما 
و سوزش نمی‌کنی، کیسه‌ی را گرفته‌ی دست 
لمس  که  می‌مالی  شانه‌هایت  به  چنان  و 
را  لب‌هایت  شود،  محو  بیگانه  دست‌های 
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کوچک‌ترین  حتی  و  می‌کشی  ناخن‌هایت  با 
آن‌‌ها فوران می‌شود،  از  توجه‌ی به خون که 
بوسه‌های  رد  می‌خواهی  گویا  نداری. 
عاشقانه‌ات را کنار بزنی، یا هم فراموش کنی.
تن  پاک  و  تازه  لباس‌های  و  می‌گیری  وضو 
لباس‌ها  این  می‌کنی  فکر  شاید  می‌کنی، 
هموار  را  جانماز  می‌دهند.  نشان  پاک‌تر  ترا 
می‌کنی و بی‌هیچ نیتی، دستانت را روی شانه 

بلند می‌گیری و می‌گویی: الله اکبر!
خودت  با  گویا  نمی‌آید،  یادت  به  هیچ‌چیزی 

کلمات را نیز در بیرون خانه جا گذاشته‌‌ای.«
و  ضخیم‌تر  این‌بار  شکل،  منحنی  خط  باز 
چشم‌گیرتر، اندکی کتابچه را پایین می‌آورم و 
به غول‌های ادبیِ که با صورت‌های کنجکاو به 

طرفم می‌نگرند، نظر می‌اندازم.
میز  ته‌ی  از  خوش‌آیندِ  و  نحیف  صدای 
خنده‌ای  با  است،  مارگارت  می‌آید،  بیرون 
خوب  خیلی  خانم،  »دختر  می‌گوید:  رندی 
را  داستانت  هستیم  منتظر  ما  پیش‌رفتی، 

مکمل بشنویم، ادامه بده.«
پرده‌های اتاق با آفتاب جنگی تنگاتنگ دارد و 
گرفتار  گاه  اتاق،  تاریک  فضای  گرفتار  گاه  من 
درونم  سگ  گرفتار  بدتر  همه  از  و  آدم‌ها  این 
می‌شوم که با هر جمله واق‌واق ترس را فریاد 

می‌زند.
با زبان  از جمله‌ی مارگارت گرفتم  با قوتِ که 
خشکم که بعضاً لول و تاب می‌خورد، ادامه 
می‌شنوی،  را  ترق‌و‌تروق  »صدای  می‌دهم: 
را  اشک‌هایت  شده  خانه  وارد  کسی  انگار 
بر  جا  از  و  می‌کنی  پاک  یخ‌زده‌ات  دستان  با 
را  شانه‌ی  چهار  و  بلند  قد  مرد  می‌خیزی، 
می‌بینی که از در با حجم سنگینِ از کیسه‌های 
و  می‌زنی  لبخندی  می‌شود.  وارد  پلاستیکی 
را  او  و  می‌کنی  گره  مرد  گردن  به  را  دستانت 
نم‌دار  موهای  مرد  می‌کشی،  خود  آغوش  در 

و تاب‌خورده‌ی تو را بو می‌کشد و بوسه‌ی به 
گونه‌های نرم و کشیده‌ات می‌زند و می‌گوید: 

خانمم چه حال دارد؟«
هیجانِ که از تمام شدن این خط‌ها و صفحات 
لعنتی در وجودم ریشه کرده خود می‌دانم و 
خدایم، باز قورتی از چای می‌نوشم و مرتب به 

افرادی که گرد میز نشستند نگاه می‌کنم.
صدای کف زدن از سمت کافکا توجه مرا جلب 
به  یکی‌یکی  دست‌ها  بعد  ثانیه‌ای  می‌کند، 

تشویق می‌افتند.
زیر دندان‌های  را  پایینی  لب  با دهان‌های که 
بالا می‌برند و آن کلمه‌ی »آفرین« را می‌گویند 

مواجه می‌شوم.
از میان سیل از کلمات صدای گرم و صمیمی 
می‌پیچد،‌  اتاق  فضای  به  روز  آفتاب  مثل 
پیپش  دود  حالی‌که  در  است،  همینگوی 
بالا می‌رود، کنجکاوانه می‌پرسد:  حلقه‌حلقه 

»دختر خانم، اسم داستان شما چه بود؟«
مغزم  باز  و  می‌دوزم  کتابچه  به  را  چشمانم 
می‌خواهند  همه  انگار  می‌شنود  صداهای 
نام  چه  من  بی‌سروته  داستان  این  بدانند 
می‌مانم  کتابچه  به  خیره  لحظه‌ی  داشت. 
شبیه کسی‌که میان دو نبض گیر کرده است 
و باید نفس را در سینه حبس کند، تا از میان 
هزار جواب نیمه‌جان یکی را قاطعانه برگزیند.
به  را  سرم  جرقه‌ای  گویا  می‌کنم  بالا  را  سرم 

لرزش آورده باشد: »صفحات وحشی«
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صفحه نجات
نرګس موسوی

می‌کنی  فکر  سرت.  پشت  می‌بندی،  را  دروازه 
همهمه‌ها  اما  نمی‌شنوی  صدایی  دیگر 
فاصله  دروازه  از  می‌رسد.  گوشت  به  هنوز 
می‌گیری. پشت سر هم نفس می‌کشی. گرمی 
درهم  اتاق  تنهایی  و  تاریکی  با  نفس‌هایت 
کنارت  را  دو  هر  داری  دوست  تو  می‌آمیزد. 
حس کنی مثل شب‌هایی که در تختت گاهی 
به تیک تیک عقربه ساعت گوش می‌دادی یا 
گاهی با هر صدای تیک فکر ها پی‌درپی هجوم 
می‌آورد و آرامش شب، میان هیاهوی ذهنت 
خودش را گم می‌کرد. بدون هیچ نوری راهت 
را به سمت تخت کج می‌کنی. راهی که عادت 
کرده‌یی پیدایش کنی حتی در دل تاریکی  ولی 

با صدای پدرت از سالون، می‌ایستی.
می‌ترسانی؟  رفتنت  از  مرا  کن.  گم  را  »رنگت 
دوام  خانه  مستری  در  روز  یک  داشتی  عرضه 

نیست  پدر  مفت  نان  ایران  در  می‌آوردی. 
بخوری.«

پسر  و  پدر  دعوای  برایت  بروی.  نمی‌خواهی 
تنها جایی‌که مدتی‌ست  اینجا،  تازه‌گی ندارد. 
اما  چیز  همه  از  کس،  همه  از  می‌بری  پناه 
چیزی  شکستن  می‌شود؟صدای  مگر  امشب 
گوش‌ات  به  بلندی  جیغ  آن  دنبال  به  و 
خودت  و  برمی‌گردی  را  آمده  مسیر  می‌رسد. 
موهای  با  می‌رسانی.مادرت  صدا  به  را 
شده  پخش  شانه‌هایش  روی  بر  که  ژولیده 
کرده  حلقه  پدرت  بدن  دور  را  دستش  است، 
کنج  سمت  به  بود.نگاهت  داشته  نگهش  و 
می‌بینی  را  برادرت  می‌شود.  کشیده  اتاق 
خم  که  سرش  روی  شده  قفل  دست‌های  با 
کرده  پنهان  بازوهایش  میان  را  سرش  شده، 
شنیده  نامفهوم  کلمات  زبانش  از  و  است 
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پایت  در  می‌دوی.  برادرت  طرف  به  می‌شود. 
را حس می‌کنی. توته‌های شکسته  سوزشی 
گیلاس روی زمین پخش شده است و فاصله 
پر کرده است. روی فرش  را  برادرت  بین تو و 
رفته  فرو  شیشه  به  چشم‌هایت  می‌نشینی. 
در کف پایت ثابت می‌ماند. دست می‌بری به 
سمت آن. لرزش را در دستت و درد را در پایت 

حس می‌کنی.
»آخ« 

 صدایت به فضای خانه می‌پیچد. ناگهان سر 
وصدا ها آرام می‌شود. توته شکسته گیلاس 
از  خون  است.  انگشتت  دو  بین  پایت،  در 
زیرش بیرون می‌زند. با دیدن صحنه مشابه، 
می‌رود.  گیج  سرت  می‌کشی.  پس  را  دستت 
نفس کشیدن برایت سخت می‌شود. دستت 
به سمت گلویت می‌رود که نگاهت با نگاه پدر 
سرت  می‌خواهی  می‌کند.  برخورد  مادرت  و 
شانه  از  پدرت  می‌بینی  اما  بگیری  پایین  را 

مادرت گرفته، از راه کنارش می‌زند. 
دستت  پیچ  باند  به  یکبار  می‌شود.  نزدیکت 
بعد به توته‌های شیشه نگاهی می‌کند و به 

سوی برادرت انگشت اشاره‌اش را می‌گیرد:
برو.  هم  تو  نماندید.  آبرو  من  به  تان  »یکی 

نیمه جان تلک گردنم شده، پس بیا.ِ«
روی زخم  بر  نه.  کنارت می‌گذرد؛ شاید هم  از 
بازت و جسم بی‌روحت پا می‌گذارد و می‌گذرد. 
تو می‌مانی وسط توته‌های خرد شده گیلاس 
و حرفی که بار بار در ذهنت تکرار می‌شود.درد 
دارد. نه، شاید ندارد. خودت هم نمی‌دانی یا 
می‌دانی؟ گیج می‌شوی. شاید هم آن لحظه‌ی 
می‌فهمی که چیزی درونت می‌‌شکند. بی‌صدا 
تاثیرش  تکراری  حرف  نمی‌گویند  مگر  آرام.  و 
در  چیزی  می‌کنی؟  حسش  چرا  است؟  کمتر 
حرف  چیست.  نمی‌دانی  می‌کند.  گیر  گلویت 
است یا ناله؟ حرف نمی‌زنی چون صدا نداری. 

کدام  ندارد.  درد  زخمت  چون  نمی‌کنی  ناله 
زخم؟ 

که  سفیدی  باند  به  میکنی.  نگاه  دستت  به 
یادت نیست چند  دور دستت پیچیده است. 
روز قبل بود یا هفته. حساب روزها از دستت 
روز  ندارد  فرق  برایش  که  زندانی  مثل  رفته 
روزهایی  برایت مهم است  یا شب. مگر  باشد 

که شبیه هم اند؟ 
مادرت طرف برادرت می‌دود. دست خود را بر 

سر و صورتش می‌کشد:
ـ »چیزیت نشد؟... خدا را شکر.«

چه  این  نکنم.  گور  و  گم  را  اگرخودم  »بخدا  ـ 
منت  نانش  لقمه  یک  بخاطر  که  است  حال 

می‌گذارد.«
در حالی‌که به حرف‌های شان گوش می‌دهی، 
می‌گیری.  را  شیشه  توته  انگشتت  دو  با 
منتظر  قدر  هر  اگر  می‌کنی  فکر  خودت  با 
یا  نمی‌شود  بیرون  خودش  شیشه  بمانی 
از پایت  را  کسی بیرونش نمی‌کند. تو شیشه 
و  می‌گذاری  زخم  روی  را  دستت  می‌کشی، 

میان صداهای مادر و پسر »آخ« می‌گویی.
که  می‌کند  اوخ  و  آخ  اینقدر  ببین.  را  این   «-
سیاه  از  چرا  است؟  چی  باشد.  شده  چی 
جلب  دنبال  دوباره  شدی؟  بیرون  چاهت 
توجه‌یی؟ چه باشی، چه نباشی همه چی رو 
از  شدن  خلاص  عرضه  حتی  تو  جلوست.  به 
را  تو  هم  نداری... خدا  را  نکبت‌بار  زندگی  این 

نمی‌خواهد.«
می‌کند.  اشاره  پیچ‌ات  باند  دست  به  بعد 
تو  به  می‌شوی.  خیره  برادرت  چشمان  به 
که  کلمه‌یی  همان   از  بود.  گفته  بی‌عرضه 
پدرت به او آسیب زد. او هم به تو بکار می‌برد. 

آب دهنت را قورت می‌دهی و می‌گویی:
مرگ  تا  داشتم  عرضه  حداقل  من  »بهروز!   -
فرار می‌کنی  تو  تو چه کردی؟  انتخاب کنم  را 
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نفس  از  می‌کنم  فرار  من  و  کردن  زندگی  از 
کشیدن. تفاوت خودت و مرا می‌بینی.  رفتنت 
به ایران هم فرار از مسیر سخت زندگی است 
تا  ندارم  زندگی  حتی  فعلا  من  حالی‌که  در 
پشت  را  ناتوانی‌ات  پس  باشد.  داشته  مسیر 

اشتباه من پنهان نکن.«
برادرت لب‌هایش را از هم فاصله می‌دهد اما 
قبل این‌که حرف بزند. زنگ موبایلش به صدا 
می‌آید. سالون را ترک می‌کند و دروازه اتاقش 

را پشت سرش می‌کوبد.
تو حس می‌کنی دستت مرطوب شده، خون 
و  کنی  نگاهش  می‌ترسی  عرق؟  یا  است 

دستت را دوباره خونی ببینی.
قسمت  و  برداشتی  را  تیغ  وقتی  ترس! 
دادی،  فشار  دستت  مچ  بر  را  برنده‌اش 
نترسیدی حالا از خون می‌ترسی؟  شاید هم 
حس  دستانت  در  را  لرزش  بودی.  ترسیده 
هیچ  به  بود.  خالی  ذهنت  روز  آن  اما  کردی 
ذهنت  که  بود  مرگ  تنها  نکردی.  فکر  چیزی 
را بر روی رگ دستت فشار  را پر کرده بود.تیغ 
دادی. خراشی برداشت. محکم‌تر فشار دادی. 
اطراف  از  رنگ  سرخ  مایع  شد.  ایجاد  پاره‌گی 
این  به  دست  هنوز  تا  شد.  سرازیر  تیغ  لبه 
تیره.  و  رنگ نشده بود. غلیظ  سرخی خوش 
قطره‌ خون روی سرتختی سفید افتاد. خون 
تپش  به  قلبت  لرزید.  دستت  بود.  خودت 
شد.  زرد  رنگت  می‌رفت.  گیج  سرت  افتاد. 
گفتی»  خودت  با  رفت.  سیاهی  چشمانت 
فکر  بستی.  را  چشم‌هایت  شد.«  تمام  یعنی 
کردی به پایان رسیدی. نه نرسیدی. لحظه‌ی 
تخت  روی  پیچ  باند  دست  با  را  خودت  که 
دیدی و با چشمان حیرت زده خانواده‌ات رو 
به رو شدی. مثل امشب که مادرت با چشمان 
سرخ  عصبانیت  از  که  صورتت  به  درشتش 
از  مدتی  بعد  این‌که  از  یا  می‌کند  نگاه  شده، 

اتاقت بیرون شدی و زبانت را چرخاندی.
گرفته،  سرش  روی  را  دست‌هایش  مادرت 
می‌دارد؛  بر  قدم  حالی‌که  در  می‌دهد.  فشار 

می‌گوید:
ـ» دیوانه شدم. یک روز خوش ندارم. از صبح 
یک‌بار  می‌نشینی،  مانند  گور  اتاق  در  شب  تا 
که برامدی شور می‌ندازی. او که سرت مکتب 
داری؟  کارش  چی  نکرده.  بند  را  دانشگاه  و 

می‌خواهی کاری که تو نتوانستی را بکند«
ــ »چطور موضوع از بهروز به من رسید؟«

کردی.   خسته  بهانه‌گیری،  خرابی،  »اعصاب  ــ 
را  پدر بی‌کاری   ... تو چی؟  به  و بخواب.  بخور 

لعنت.«
هیچ  می‌گیرد.  قرار  هم  روی  دندان‌هایت 
نمی‌شنوی.  شدن  ساییده  از  غیر  صدای 
هر  که  می‌مانی  خیره  مادرت  قدم‌های  به 
مسیرش  است.  شدن  دور  حال  در  لحظه 
چند  که  زبانت  می‌کنی.  دنبال  نگاهت  با  را 
خشک  چوب  مثل  داشت  حرکت  قبل  لحظه 
دستت  خیسی  ناگهان  می‌افتد.  دهنت  در 
فرا  را  سراپایت  وحشت  می‌کنی.  حس  را 
کرده.  خیس  را  دستت  همه  خون  می‌گیرد. 
دستت  است.  گرفته  سرخ  رنگ  سفید،  بانداژ 
شود  می  رنگی  لباس  می‌مالی.  لباست  به  را 
زباله رفت بخاطر  رو تختی که به سطل  مثل 
لباس  تنها  نه،  بود.  تو  رگ‌های  از  که  خونی 
از  جاری‌ست.  خون  جا  همه  بار  این  نیست. 
خون  فواره  بودی  کشیده  را  شیشه  جایی‌که 
جریان یافته است. بوی تندش را می‌شنوی. 
گلویت  از  صدایت  اما  بزنی  جیغ  می‌خواهی 
خارج نمی‌شود. پاهایت تا بجلک درون خون 
است. چشمت به بانداژ می‌افتد. از گوشه‌اش 
می‌گیری و بازش می‌کنی. جای تیغ مرگ هنوز 
جایی‌که  می‌شوی.  خیالش  بی  است.  مانده 
می‌دهی  فشار  بانداژ  با  را  است  جاری  خون 
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اما خون بند نمی‌آید. از جایت بلند می‌شوی. 
از  می‌ترسی.  می‌رسد.  زانوهایت  به  خون 
خون، غرق شدن، دست و پا زدن،  تلاش برای 
زنده ماندن یا شاید خود مرگ. آیا خون مرگ 

تو را به مرگ می‌رساند؟
مادرت را می‌بینی. با خودت می‌گویی »هنوز 
اینجاست«. صدا می‌زنی: »مادر! نجاتم بده.« 
خون  بین  تو  می‌کند.  نگاهت  خیره  خیره، 
خیس شده‌یی و او از گوشه‌ی خانه به تو نگاه 
می‌کند. می‌دوی. صدای شلپ شلپ پاهایت 
میان دریای خون فضای آرام خانه را به صدا 
درمی‌آورد. چه آرامش و سکوت خفقان‌آوری. 
تو دوباره صدا می‌زنی: »مادر! غرق می‌شوم. 
میان خون، خون برامده از شیشه شکسته، 
آن  بهروز.  سر  بر  شکستاند  پدر  که  شیشه‌یی 
می‌خواستم  فقط  نبود  من  بخاطر  شیشه 

پیش بهروز باشم.«
جوابی نمی‌شنوی اما با خودت تکرار می‌کنی: 
تیغ، تیغ مرگ تو نشد آیا این خون، خون مرگ 

توست؟ 
می‌رفت.  مادرت  می‌رسد.  سینه‌ات  به  خون 
می‌زنی.  جیغ  تهوع  حالت  با  تندش  بوی  از 
مادرت  می‌شنوی.  خودت  تنها  جیغی‌که 
به  می‌کند.  کج  خودش  اتاق  از  را  مسیرش 
پشت دروازه اتاق برادرت می‌رسد. لب‌هایش 
می‌کنی.  دقت  حرکاتش  به  می‌خورد.  تکان 
می‌زند.  حرف  اما  بلند  نه  می‌زند،  حرف  او 
واژه‌ها از زبانش بر روی دریای خون به حرکت 

می‌افتد و کنارهم رقص‌کنان جای می‌گیرد.
از واژه ها جمله‌یی را می‌خوانی: »ببینم پسرم 

خوابیده.« 
با  می‌گیرند.  فاصله  هم  از  دوباره  کلمات 
نفست  می‌کنی  حس  شان  شدن  جدا  جدا، 
دریای  زیر  به  آنها  شدن  غرق  به  بند ‌می‌آید. 

از  وزن‌دار.  و  سنگین  چه  می‌کنی.  نگاه  خون 
سنگینی‌اش، خون بالاتر می رود.

راه نجاتی نیست.  خون به چانه‌ات می‌رسد. 
می‌شود.  آویزان  طرفت  دو  به  دست‌هایت 
جایی نیست چنگ بزنی. پاهایت از زمین جدا 
می شود. خودت را شناور می‌بینی بر روی خون 
را به سراغت  و فکر می‌کنی خون مرگ، مرگ 
آورده. می‌خواهی چشمت را ببندی که صدای 
افتادن چیزی را می‌شنوی. پلک‌هایت را از هم 
خون  دریای  درون  کاغذی  می‌دهی.  فاصله 
می‌خورد.  پیشانی‌ات  به  چینی  شد.  آویزان 
است،  خودش  شود.  می  تنگ‌تر  چشمانت 
بودی.  کرده  رهایش  نیمه  که  کتابی  صفحه 
یادت  خواندی  را  صفحه  آن  که  باری  آخرین 
به  اگر  است.  برگشته  دوباره  حالا  اما  نیست 
این  از  شد؟  خواهی  بیرون  بزنی،  چنگ  آن 
جای تیره و تاریک.  تو تا آن صفحه‌ را خوانده 
بودی،  در تک‌تک سطرهایش زیسته بودی. 
واژه‌ها  بودی.   کشیده  نفس  واژه‌اش  هر  با 
غرق  که  همین‌طور  آیا  داشتند  قدرتی  چه 
می‌کردند، نجات هم می‌دهند؟ دستت را دراز 
می‌کنی. از پایین صفحه می‌گیری. واژه‌ها زیر 
الهه  دست‌  از  می‌شود.»  برجسته  انگشتانت 
را  او  به  ایمانت  هیچ‌وقت  اما  باش،  عصبانی 

از دست نده.«
زیر  از  و  می‌بندی  را  چشمت  می‌زنی.  چنگ   
را بالا می‌کشی.  صداهای  خون مرگ خودت 
را  چشمت  می‌رسد.  گوشت  به  مبهمی 
وسط  مرتب  لباس  با  برادرت  می‌کنی.  باز 
سالون ایستاده است. در حالی‌که در آیینه به 
جارو  که  مادرت  با  می‌کشد  دست  موهایش 
در دستش است، حرف می‌‌زند. مادر التماس 

می‌کند تا زودتر از خانه دوست خود بیاید. 
نگاه  اطراف  به  و  دست‌هایت  لباست،  به 
تنها  می‌کنی. هیچ دریای خونی نیست. پس 
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است.  خودش  جای  در  چیز  همه  بودی.  تو  می‌دید  خون  میان  را  خودش  مدت  همه  این  که  کسی 
شیشه‌های خرد شده روی زمین، بانداژ سفید دور دستت و دستی که رو به بالا است. توته کوچک شیشه 
که کمی خون پایت رویش است را برمی‌داری و بی‌صدا نگاهش می‌کنی. جملات پشت سرهم از ذهنت 
هم  مرگ  خون  از  که  بفهمی  می‌توانستی  آیا  بود.  آورده  سراغت  به  را  مرگ  مرگ،  تیغ  اگر  می‌کند.  عبور 
می‌توان به زندگی برگشت؟ برادرت به سمت دروازه رفت. بلند صدایش می‌کنی: »خدا مرا زنده ماند چون 

برایم فرصت زندگی بدهد نه این‌که مرا نخواهد.«
می‌خندد، سرش را تکان می‌دهد و می‌رود.  مادرت به طرف شیشه‌های خرد شده می‌آید،  با دیدنت جارو 

را می‌اندازد و می‌دود:
»خاک به سرم! شیشه را از دستت بینداز.«

پوزخند می‌زنی. توته شیشه را می‌اندازی. به سمت جارو و خاک‌اندازی که مادرت رها کرده بود، می‌روی. 
را برمی‌داری. شیشه ها را جارو می‌کنی و درون سطل آشغال می‌ریزی. به اتاقت نزدیک می‌شوی.  آنها 
دروازه را باز می‌کنی. با لمس دستانت سویچ برق پیدا می‌شود. نور فضای تاریک اتاق را روشن می‌سازد. 
با به یاد آوردن صفحه‌ی نجات، نگاهت به سمت گوشه اتاق کشانده می‌شود. خودت را از میان بطری‌های 

خالی آب، کاغذهای چملک شده و بالشت‌های پراگنده وسط اتاق به قفسه کتاب‌ها می‌رسانی.  
عطسه بلندی می‌زنی. بوی خاک روی جلد کتاب. کتاب را برمی‌داری. روی اسم و نویسنده کتاب را لمس 
می‌کنی.» دختری که به اعماق دریا افتاد. نوشته‌ی اکسی اوه«  ورق می‌زنی. بوک مارک هنوز در جایش 
است. همان صفحه. صفحه‌یی که آن روز ترک کردی. روزش را یادت نیست اما امروز را یادت است. شروع 

می‌کنی از جایی که تمام شده بود.
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په غزني کې د غنمو يوه دانه پاو کم يو چارک شوې ده

نورالرحمن رحماني 

په خلکو کې مشهوره شوه چې په غزني کې 
د غنمو يوه دانه پاو کم يو چارک شوې ده په 
دې باندې احمد هم خبر شو د دې معلوماتو 
په  دغزني  شو  روان  څخه  کرديز  د  لپاره  کولو 
احمد  رښتیا!  که  ده  دروغ  خبره  ده  چې  لور 
يې  څخه  دار  دوکان  له  ورسيده  ښارته  غزني 
په  چې  دي  مې  اوريدلي  چې  وکړه  پوښتنه 
چارک  يو  کم  پاو  دانه  يوه  غنمو  د  کې  غزني 
شوې ده که معلومات راکړي هغه وويل چې 
ما هم اوريدلي مګر له دې خبرې زما يو ملګرى 
دى صابر يې نوم دى د ښار سره نيږدې کلي 
کې اوسيږي هغه ته ورشه کيداى شي هغه 
ته يې پوره معلومات وي، روان شوم په ډيرو 
هم  ماښام  کړ  پيدا  کور  صابر  د  مې  پوښتنو 
تکه  دى  ځوان  عمره  پوخ  يو  دصابر  له  دى 
توره ږيره له ده سره مې شپه شوه دَ ډوډۍ 

چې  وکړ  غږ  ته  ميرمنې  يې  وروسته  خوړلو 
په  صابر  راوړه  هغې  راوړه  هندواڼه  خواږه  يو 
کټافش سره وټکوله او ورته ويې ويل چې ده 
راوړ  بله  ورشه  خواږه  ده  نه  سمه  هندواڼه 
همدا  هم  يې  هغه  راوړه  هندواڼه  بله  هغې 
وویل  ورته  بيايې  وټکوله  شره  نوک  په  شان 
راوړه  هندواڼه  بله  ده  نه  خواږه  هم  دا  چې 
هندواڼه  دريمه  چې  وکړل  همداسې  هغې 
يې راوړه هغه يې وټکوله ورته ويې ويل چې 
چاکو  په  او  ده  هندواڼه  خواږه  همدا  بس 
سره يې ټوټه ټوټه کړه او ماته يې وويل چې 
دَ  راته وويه چې  او ده  هندواڼه به هم خورو 
کوم ځاى يې او څه لپاره راغلى يې ځان مې ور 
وپيژندل او دې لپاره راغلى يم چې خبر شوى 
يم چې په غزني کې د غنمو يوه دانه پاو کم 
خبره  ده  چې  وم  معلوما  ده  شوې  چارک  يو 
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ريښتيا ده که دروغ هغه وويل چې ده خبره 
ورو  زما  به  اړه  په  دې  خو  ده  اوريدلې  ماهم 
چې له ما کشر دى کيداى شي هغه ښه خبر 
پـېښه  د  نيږدې  ته  کلي  هغوى  چې  ځکه  وي 
پښو  په  سبا  راکړه  يې  پته  مکمله  ده  شوې 
)پياده( روان شوم چې اله بيله ماذيګر لمونځ 
مې دَ دوى کلي ته ورسوو پوښتنه مې وکړه 
او دهغه کور مې پيدا کړ ومې ليدو چې پوخ 
نيم  يې  ویښتان  ږيرې  د  دې  سړى  واله  عمر 
سپين او نيم تور دي هغه سره مې شپه شوه 
له ډوډۍ خوړلو وروسته يې ميرمنې ته وويل 
هغه  رواوړ  خيټاکى  هغې  رواړه  خيټاکى  چې 
وويل  يې  ته  ميرمنې  ورکړو  کټافش  په  هم 
راوړو هغه يې هم په  راوړه هغې بل  چې بل 
کټافش سره ووهل ميرمنې ته يې وويل چې 
بل راوړه هغه سره وبزيده )له ځان سره يې 
څه وويل( زه پرې پوهه نشوم خو بل يې راوړ 
هغه يې ټوټه ټوټه کړ او سره ومو خوړ او له ما 
څخه يې پوښتنه وکړه چې څنګه راغلى يې ما 
هم ورته وويل چې خبر شوى يم چې په غزني 
کې د غنمو يوه دانه پاو کم يو چارک شوې ده 
وویل  هغه  يم  راغلى  لپاره  معلومولو  دې  د 
چې ده خبر ريښتيا ده خو له دې مې زما کشر 
کلي  په  هغوى  د  چې  ځکه  دى  خبر  ښه  ورور 
کې ده پېښه شوې ده سبا ته دهغه په لورې 
هغه  مې  وروسته  مزل  خواره  له  شوم  روان 
کلى پيدا کړ او د ماسپښين لمانځه وروسته 
مې  پوښتنه  ورسيدم  ته  جومات  هغوى  د 
وکړه ده هغه کور رته دده کليوالووښوده کور 
ته ورغلم ګورم چې سپين ږيرى سړى دى زه 
يو څه حيران شوم چې دا څه کيسه ده چې د 
تورې ږيرې واله ځان مشر ګڼي خو خير ورسره 
يې  وروسته  خوړلو  ډوډۍ  له  شوه  مې  شپه 
يې  خاوند  وه  پاکه  نه  څه  يو  خو  راوړه  ميوه 
ورته وويل چې ده خو به دې منځلې وه هغې 

وویل چې خورى يې خاوند يې په خپله هغه 
له  چې  وپوښتل  يې  ما  له  او  کړه  پاکه  ميوه 
ور  مې  ځان  لپاره  څه  ده  او  يې  راغلى  کومه 
وپيژند او او ورته و مې ويل چې خبر شوى يم 
پاو کم يو  چې په غزني کې د غنمو يوه دانه 
چې  کړم  معلومه  چې  راغلم  ده  شوې  چارک 
ده خبره ريښتيا ده که دروغ، هغه وویل چې 
نيږدې  سره  کور  زمونږ  او  د  ريښتيا  خبره  ده 
شول  بيل  سره  هغوى  اوسيږي  وروڼه  دوه 
ټول لوښي يې سره ووېشل په دې وخت کې 
د غنم ريبل شوى وو مګر غنم په پټيو کې وو 
هغه  وو  شوي  غنم  خروار  يو  چې  ورڼو  هغه 
هم سره ويش کړل نو دواړه لګيه شول چې 
ځان  له  يې  ورور  مشر  کله  کورته  سي  يو  غنم 
سره فکر وکړل چې زه خو به په چل ول روزي 
ځان ته پيدا کړم دَ کشر ورور به مې څه کوي 
بل  کوم  کوي  دهقاني  يوازې  هغه  چې  ځکه 
د  غنم  خپل  څه  يو  راځه  کولى  نشي  هم  کار 
وکړل  يې  همداسې  واچوه  ور  غنمو  په  هغه 
کله چې کشر ورور راځي چې خپل غنم يوسي 
خو  زه  چې  شو  پيدا  فکر  دا  هم  سره  هغه 
مې  ورور  مشر  خو  شم  کولى  دهقاني  يم  ښه 
راځه  دهقاني هم نشي کولى ده به څه کوي 
وه  واچه  ور  غنمو  په  دهغه  غنم  خپل  څه  يو 
سره  بل  يو  باندې  دې  په  خو  کوي  همداسې 
غنمو  بل  يو  په  کې  پيره  هره  چې  دي  نه  خبر 
خپل غنم اچوي له سهاره تر ماښامه د غنمو 
په وړلو لګيه دي مګر نه خلاصیږي چې ماښام 
شو ميرمنو يې ورته وويل چې تراټې )د غنمو 
ډک  هم  کندوان  شوې  ډکې  ځاى(  ايښدو 
کيږدو،  چيرته  غنم  چې  نشته  ځاى  نور  شول 
نه  شوي  کم  هيڅ  غنم  چي  ګوري  چې  دوى 
ول  ويشلي  سره  دوى  چې  دي  هغومره  دي 
دي  څه  ده  چې  ګوري  حيران  حيران  ته  بل  يو 
خپله  غلل  ورا  ته  امام  ملا  جومات  د  کلي  د 
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ټوله کيسه ورته وکړه هغه ورته وویل چې تاسو د نور غنم ما وړى سبا سهار به ده خبره معلومه کړو 
سبا دَ جومات ملا امام ټول کلي کې اعلان وکړ چې تاسو په کلي کې يو نادره پښه شوې چې يو خروار غنم 
دوو وروڼو سره ويشلي د غنمو طراټې کندوان هم ډک شوي مګر غنم تر اوسه نه دي خلاص بايد په دې 
خبره حکومت خبر کړو د کلي ملاامام مشران په ګډه وراغلل ټوله کيسه يې ورته بيان کړه حکومت دَ 
ځانګړې ټيم سره راغى او ټول غنم يې سره محاسبه کړل له دې يې معلومه کړه چې يو دانه غنمو دانه 

پاو کم يو چارک شوې ده.
ورته ومې ويل چې يوه بله پوښتنه هم لرم هغه دا چې کله زه راغلم غزني ته دوکاندار ستا ورور راته 
وښوده چې هغه ته ورشه د هغه ږيره تکه توره او ښه ځوان سړى وو خو هغه راته وویل چې زما کشر 
ورور ته ورشه، کله دې چې دهغه ورورته راغلم هغه ږيره ګډا وډه وه نيمه سپنه او نيمه توره هغه بيا 

ستا پته راکړه هغه راته وویل چې هغه يعنې ته زما کشر ورور دى د دې علت څه دې؟
ده راته وخندل او راته ويې ويل چې هغوى زما مشران وروڼه دي، هغه لومړي ورور مې چې ته کيسه 
وکړه چې درى هندواڼې راوړې اصلاً دهغه په کور کې همدا يوه هندواڼه وه مګر ميرمن يې دهغه خبره 
په ډاګ نه اچوي، را به شو دويم ورور ته تا وويل چې درى خيټاکې راوړل او ميرمن يې سره له ځان سره 
خبرې وکړې هغوى کره درى خيټاکي ول چې کله يې دريم راوړو بل خو نه وو ميرمن يې همده ورته ويلي 
چې بل کوم دى او دلته دې خپله ټول حال وليدو، لنډا دا چې مشر ورور مې له ميرمنې سره ژوند ښه 
دې هغه هم ځوان پاتې شوى دى، دويم ورور مې له ميرمنې سره ژوند ګډوډ دي ږيره يې هم ګډاوډه 
وه او زما له ميرمنې سره ژوند خراب دى ځکه سپين ږيرى يم الله ج دَ ميرمنې سره چا ژوند نه خرابه وي.
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فرشته‌ای در کلیسا
نرګس موسوی

شب آرام آرام از لابه لای خانه های گلی پایین 
می آمد. و بر نیمه روشن کوچه لحاف تاریکی 
و  میداد  خیس  خاک  بوی  هوا  و  میکشید 
بود.  نشسته  چیز  همه  روی  سرد  سکوتی 
درست همان وقت صدای فریاد هولناکی زنی 
سکوت کوچه را درید، فریاد که مثل تیغ یخ 
زده ای مابین استخوان هایم فرورفت. قلبم 
چنان میتپید که گویی میخواست از سینه ام 
بیرون بجهد گلونم خشکیده بود و دست و 
که  رفتم  فرو  عرق  شرشر  زیر  حس.  بی  پایم 
ناگهان فریاد کمک از گلونم پا به فرار گذاشت، 
که  نگذشت  چیزی  شکسته.  و  ناتوان  فریاد 
مادر و پدرم با چهره های وحشت زده به اتاق 
ریختند، پدرم مثل مجسمه ای در آستانه در 
گونه  نشست،  کنارم  مادرم  و  بود،  ایستاده 
و  کرد  نوازش  نرمش  های  دست  با  را  هایم 

آرام گفت! هیچی نیست مادر.. نترس. نفسم 
صورت  با  هنوز  پدرم  بود  آمده  جا  کم  کم 
میکرد.وقتی  نگاهم  گرد  چشمانی  و  سرخ 
چشمم به او افتاد با لبخندی نرم و ساختگی 
صدای  گفتم!  او  به  کند.  آرامم  میخواست 
ناگهان  ترسیدم.  خیلی  من  و  بود  زن  یک 
تن  با  و  شد.  ور  شعله  اش  چهره  در  غضب 
بلند صدایش گفت! باز این همان زن بد کاره 
است که هر شب بچه های مردم را میترساند. 
صبح میروم به سراغش و با ملک قریه سنگ 
سارش خواهیم کرد. پدرم تا اینکه این جمله 
را گفت چیزی شبیه سنگی یخ زده ای در دل 
پدرم حراس  از  افتاد نمیدانستم  ام  کودکانه 
داشته باشم یا از فریاد های زن. صبح هنگام 
پوشیدن لباس مکتب آهسته پرسیدم. مادر! 
دستش  فورا  مادرم  بود؟  کی  دیشب  زن  آن 
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گفت!  لرزان  صدای  با  و  گذاشت  لبانم  روی 
هیسس، راجع به دیشب با هیچ کسی حرفی 
نمیزنی با هیچ کسی. سرم را به نشانه تایید 
تکان دادم اما فریاد های زن هنوز در گوشم 

میپیجد
وقتی پا به کوچه گذاشتم، زنی را دیدم که در 
نشسته  خاکستر  و  خاک  میان  کوچه  انتهای 
بود، مثل سایه ای که از دل تاریکی جا مانده 
بلند،  های  ناحن  با  اندام  لاغر  پیرزن  باشد. 
سفید  زمانی  که  چادری  و  ژولیده،  گیسوان 

بود اما اکنون رنگ خاک گرفته بود.
آرام نزدیکش شدم.. سلام خاله!

محکم  را  شالش  گوشه  آورد.  بالا  را  سرش 
کنار  ترسم  کرد.  جمع  را  خودش  و  گرفت 
کنارش  گرفت،  را  آن  جای  دلسوزی  و  رفت 
نشستم و پرسیدم اسم تان چیست؟ دیشب 
را که  شما بودید که فریاد میزدید؟ دستش 
زمخت و خاک پر بود روی سرم کشید و گفت. 
پسرم! برو اگر مادرت تورا با من ببیند به من 
ناسزا خواهد گفت. سرم را به نشانه نه تکان 
دادم و گفتم نمیروم و میخواهم بفهمم کی 
هستی و اینجا چی کار میکنی. نفس عمیقی 
سرما  از  دیشب  هستم!  پری  من  کشید" 
میلرزیدم نمی دانم چه گفتم و چه کرده ام. 
با لحن تندی پرسیدم چرا خانه ات نرفتی!؟ تا 
این را گفتم تلخندی نرمی روی لبانش نقش 
را  دخترم  کشتند.  را  شوهرم  خانه؟  بست. 
ملک قریه با زور به پسرش نکاح کرده است و 
خانه ام را به جای قرض های شوهرم گرفتند 
کف  اینجاست  من  خانه  ندارم  ای  خانه  من 
هایش  خاک  و  گرد  و  کوچه  این  این  زمین 
خانه من اند. تا این ها را گفت اشک از چشم 
های خسته اش پا به فرار گذاشت و درانتهای 
گونه هایش به زمین چکید و ادامه داد. این 
آدم های که روز ها حتی به خود شان اجازده 

نمیدهند از کنارم رد بشوند همین ها شب به 
سراغم میآیند اگر به خواسته شان نه بگویم 
کار  آنگاه  و  بروم  حال  از  که  میزنندم  آنقدر 
با  صبح  که  های  مرد  همین  میکنند.  را  شان 
لنگی سفید و لباس اتو کشیده وارد مسجد 
با  ها  شب  بگزارند  سجده  به  سر  تا  میشوند 
تس  شیطان درون شان به سراغم میآیند تا آ
هوس شان را خاموش کنند. آنگاه نفهمیدم 
معنی حرف هایش چیست. اما سنگینی صدا 
بلرزده  دلم  در  را  چیزی  چشمانش  لرزش  و 
میاورد. و با لبخند کودکانه ای پرسیدم. یعنی 
همگی شب تورا کتک میزنند؟ دوباره لبخند 
بست،  نقش  لبانش  بر  روحی  بی  و  جان  بی 
های  دشنام  نه  وگر  پسرک  برو  حالا  گفت!  و 

مادرت سخت  تر از کتک کاری خواهد بود.
نه  زن  خاکستر  درمیان  سرم،  پشت  اما  رفتم 
شبیه انسان بود و نه هم شبیه سایه.چیزی 
در او بود که هیچ کس قادر به دیدنش نبود.
ای  هرزه  زن  پری  که  فهیمدم  بعد  های  سال 
باشد.او  سزاوارش  سنگ  که  نبود  زنی  نبود، 
پرهایش  ها  مرد  که  بود  ای  فرشته  ای  شبیه 
شکستنند  را  هایش  بال  کندند،  یکی  یکی  را 
نام  هایشان  زخم  کردن  پنهان  برای  آنگاه  و 

شیطان بر او نهادن.
میشوم  رد  کوچه  آن  کنار  از  بار  هر  من  اما  و 
خاکستر های روی زمین را نگاه میکنم و حس 

میکنم هنوز صدای در آن خاک ها میگوید. 
امیدوارم هیچ وقت گرسنه نخوابی پسرم.



۱۴۰۰
نجیب‌الله مرموز

د سیوري څار
قوي  او  دنګ  یو  چې  کړه،  احساس  هلک 
ځوان له څه وخت راهیسې ده ته ګوري. دې 
سترګو  د  کړل،  سخت  ورته  خوړل  ډوډۍ  کار 
تر کونجونو یې وروکتل، وې‌لیدل، چې څنګه 
په  چې  ته  ملګرو  نورو  خپلو  دی  ځوان،  هغه 
یوه مېز سره ناست وو، وروښود. اوس نو د 

یوه پر ځای څو مخه ورواوښتل. 
د لیلیې په دې لویه طعام خانه کې د محصلینو 
سره،  ګرمۍ  داسې  له  ټنګا،  لوښو  د  غږونو، 
چې ورو- ورو زیاتېده، دی زنګاوه، کله کله به 
په تودو  یې داسې احساس کړه، لکه د خوړ 

اوبو کې چې ښکته پورته تاوېږي.
ورته  کله  کله-  هم  اوس  ځوانانو  ږیرورو 
راکتل، او داسې ښکارېده لکه د ده په اړه چې 
کې  ځان  په  یې  شیمه   کېدو  پاتې  د  غږېږي. 

نه لیده، په داسې حال کې ودرېد، چې لا هم 
هغوی  تر سختو کتو لاندې نیولی وو، نور یې 
پام ورته ونه‌کړ او داسې راووت لکه باد چې له 

ځانه سره اخیستی وي.

چیشی وايې؟ 
لاره  ټوله  په  راوګرځېد،  ته  اطاق  خپل  دی 
امر  د  ولې  کاوه:  فکر  دې  په  یوازې  یې  کې 
بالمعروف کسانو راته کتل؟ په هغو ځوانانو 
یوه  په  سره  ده  له  یو  پېژندل،  ځینې  یې  کې 
ټولګي کې و، د ده په اړه ویل کېدل وه، چې 
کار  کې  کمېټه  په  بالمعروف  امر  د  لیلیې  د 
هغو  د  شاید  څاري؟  ولې  یې  دوی  خو  کوي. 
خبرو له امله وي چې تېره ورځ یې له همدې 
د  چې  کې  حال  پداسې  وې؛  کړې  سره  ځوان 
ځانه  له  تاواوه،  يې  لاستی  دروازې  د  کوټې 
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یې  سبا  که  وو.  ویلي  مې  ریښتیا  وویل:  سره 
مور مریضه شي، چا ته یې ورولي؟  ده خپله 
المارۍ پرانیسته، د ګډوـ وډو شیانو له منځه 
یې یو کتاب راواخیست، المارۍ یې پورې کړه، 
د باندې راووت، د پسرلي توده هوا یې په مخ 
ولګېده، د کېناستو په ځای پسې وګرځېد، څو 
خانې  طعام  د  چې  اخیستي،  نه‌وو  یې  پلونه 
ملګري  پوهنځي  د  شول،  مخ  ورسره  کسان 
دی  یې  ته  ملګرو  نورو  او  وکړ  ورته  سلام 
وروپېژاند: حمید نومېږي، پښتو ادبیات وايي. 
ستړي  سره  ټولو  له  ده  وروسته  خبرو  دې  له 
ته  مشې وکړه، ملګري یې په لاس کې کتاب 
وکتل او ویې ویل: چیشی وایې؟ هلک خوله 
خبرو ته جوړوله، ملګري کتاب ترې واخیست 
د کتاب د نوم په  لیدو یې تندی ګونځې شو، 
پداسې حال کې، چې هغه یې په څنګ کې ولاړ 
یې  لاندې  شونډو  تر  ورکاوه،  ته  ځوان  دنګ 

ورته ویل:  انګرېزي کتابونه.
ګواکې  کړ،  تېر  نظره  تر  کتاب  یوه  هر  وروسته 
په  یې  هلک  و.  کړی  پیدا  یې  شی  نایابه  کوم 
لکه  احساسوله،  یې  داسې  وو،  ولاړ  کې  منځ 
ورو ورو چې یې د بدن دننه شیان ورستېږي. 

که  وویل:  ورته  هلک  ډوله  قاري  کم‌عمره  یو 
څومره  وای،  ویلی  سیرت  ځای  پر  دې  د  دې 
ووايي،  غوښتل  هلک  و؟  شوی  دې  به  ثواب 
ورته  کتاب  سړیو  خو  لولي.  هم  سیرت  چې 
ترې  او  وکړه  ورسره  یې  خدای‌پاماني  ونیو، 

روان شول.

د څېرې جرم
تالار کې غونډه وه، د حکومت یوه ستر غړي 
له څو شېبو راهیسې وینا کوله، هغه ویل: ... 
دوی د نجونو زده‌کړې یادوي،  په موږ باندې 
له دې امله نیوکې کوي، چې موږ یې زده‌کړو 
ته نه‌پرېږدو، په‌داسې حال کې، چې موږ دوی 

ته د طرحې په جوړولو لګیا یو... ډبل غږ یې له 
خولې څخه له راوتلو سره سم الوت او د ټپي 
مرغه په څېر له یوه او بل دېوال سره لګېده. د 
هلک سر له خوبه ډکېده، ځان یې په سختۍ 
نه‌لګېده،  درک  پای  د  غونډې  د  و،  کړی  قابو 
یو سړی کېناسته او بل پورته کېده، هوا ورو 
پر ټنډه د خولو څاڅکي  ورو تودېده، د هلک 
راپیدا شول، د لوږې احساس ورلوېدلی و، سر 

یې ورو ورو درندېده. 
 ... کولې:  خبرې  سړي  لرونکي  غږ  ډډ  د 
الحمدالله، نن موږ په داسې هیواد کې اوسو 
چې مکمل اسلامي نظام لري، دا زموږ ایماني 
وظیفه ده، چې د دې نظام د ټیګښت لپاره کار 
وکړو، او څوک چې یاغي فکرونه لري، په کلکه 
یې وځپو... هلک ته استفراق ورغی او وجود 
یې په تېزۍ سره کمزورۍ ونیو، خپل بکس یې 
راواخیست او په تېزۍ د دروازې په لوري روان 

شو. څو کسانو نېغ نېغ ورته کتل.

محکومې زده‌کړې
ته  دفتر  مدیر  د  پوهنځي  د  هلک  یې  سهر 
او  ورکړ  کاغذ  یو  ته  هلک  مدیر  وروغوښت، 
سند؛  اخراج  د  پوهنتونه  له  ویل:  ویې  ورته 
زده‌کړو  د  کې  پوهنتون  په  وروسته  دې  له 

قانوني حق نه‌لرې.
هلک په څوکۍ ورونړېد، څه شېبه یې سر په 
غږ  خپ  په  یې  وروسته  و،  کړی  تکیه  لاسونو 
وویل: د نجونو د سبق په اړه مې ورته وویل، 

چې ګناه نه‌لري، دا مې ریښتیا نه ویل؟
مدیر له کړکۍ د باندې وکتل، د پسرلي لومړۍ 
ورځې وې، د زردالو ونو تازه ګلان سپړلي وو، 
له  لکه  داسې  او  وکیښ  اسوېلی  سوړ  هغه 
حکومت  له  ویل:  وې  غږېږي،  چې  سره  ځان 

پرته نور هېڅوک ریښتیا نه وايي.



مروارید و دلقک کهن
»شاید باران غیرقابل پیش‌بینی باشد، اما پشت هر ابری آفتابی منتظر تابیدن است. عمیق‌تر ببین!«

سمانه جعفری

با  باران  قطره‌های  و  بود  گرفته  شدت  باران 
سرعت به زمین برخورد می‌کرد. همانطور که 
سعی داشتم آرام قدم بردارم تا گِلی نشوم به 
این فکر می‌کردم که چقدر دنیا عجیب است. 
زمین  و  ببارد  نم  نم  می‌تواند  باران  همین 
یا  کند  خورده  باران  خاک  خوش  بوی  از  پر  را 
خاک  همان  و  بیاید  فرود  آسا  سیل  اینگونه 
ند. 

َ
برک از  شدتش  پر  سقوط  با  را  خوش‌بو 

وقتی خاک از اثر برخورد قطره‌های باران بلند 
می‌شود و پاچۀ شلوار را تا زانو رنگی می‌کند، 
دیگر نه تنها آرامش بخش نیست که سوهان 

روح است. 
بیرون  خانه  از  که  پیش  دقیقه  چند  همین 
و  آرامش  با  می‌بارید؛  نم  نم  باران  شدم، 
سطل  با  بالا  از  کسی  گویی  حالا  اما  زیبایی، 
هوای  همین  می‌پاشید!  آب  سرم  روی 

روی  به  را  چشمم  بهار  پیش‌بینی  غیرقابل 
زیبایی‌هایش می‌بست. گاهی حس می‌کردم 
زیبا بی‌انصافی می‌کنم که  این فصل  در حق 

اینقدر از آن متنفرم.
را  ساعت  تا  آوردم  بالا  را  چپم  دست  مچ 
ببینم که با صفحۀ بخار گرفته و عقربۀ از کار 
افتاده‌اش روبرو شدم. حتماً داخلش آب رفته 
بود! ناچار موبایلم را از جیبم در آوردم و تا کمر 
خم شدم تا صفحه موبایل تر نشود. نگاهی 

به ساعت انداختم. لعنتی! دیر شده بود.
به قدم‌هایم سرعت دادم؛ اما هنوز چند قدم 
وقتی  کردم  حس  که  بودم  نداشته  بر  بیشتر 
قدم بلند می‌کنم سرمای عجیبی به کف پایم 
پاهایم  به  نگاهی  متعجب  می‌کند.  برخورد 
از  نیمه  تا  که  کفش  کف  دیدن  با  و  انداختم 
از  پر  که  کفش  داخل  و  بود  شده  جدا  کفش 
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گل بود شوکه به آن خیره شدم! خدای من! 
حتما شوخی بود! 

خم شدم و کف کفش را کامل جدا کردم و دور 
انداختم. فقط امیدوار بودم حداقل کسی در 
راه خورده شیشه نپاشیده باشد! برای امروز 
درون  کنم  حس  تا  بود  مانده  همین  فقط 
با هستم که چون  به هیجان فوتبال  رقابتی 
از  ناشناس  نفر  پایم دارم، دوازده  زیر  را  توپ 

عالم غیب مقابل من مانع می‌سازند. 
سان  به  من  اما  بود  صبح   ۵ تازه  ساعت 
را  خودش  می‌خواهد  که  بیچاره‌یی  حلزون 
از داخل یک دریا بیرون بکشد خسته بودم. 
ساعت  به  نگاهی  رسیدم  کورس  به  وقتی 
موبایل انداختم. تقریباً هفت دقیقه دیر کرده 
بودم و امیدوار بودم استاد مثل همیشه، ده 
لب  زیر  صلواتی  باشد.  رسیده  دیرتر  دقیقه 
گفتم و دروازه را باز کردم. با صدای در، سرها 
چهرۀ  مقابل  من  و  چرخید  دروازه  طرف  به 
متعجب داخل صنف شدم اما با دیدن استاد 
جا  می‌نوشت،  چیزی  پر  نسبتاً  تختۀ  روی  که 
و  بود  گرفته  حاضری  بود،  آمده  زود  خوردم. 
حتی درس را هم شروع کرده بود! اصلا باورم 

نمی‌شد. 
صدای در توجۀ استاد را جلب کرد که چرخید 
و با اخم و کمی تعجب نگاهم کرد. با اضطراب 
اجازۀ  و  کردم  نگاه  استاد  آلود  اخم  چهرۀ  به 
ورود خواستم. استاد نیشخندی زد و دوباره 
صدای  بعد  کمی  چرخید.  تخته  سمت  به 
ما  مروارید!  »بیا  شنیدم:  را  آمیزش  تمسخر 
خسته  می‌آیی.  تازه  تو  و  برویم  می‌خواهیم 
و  می‌ماند  معما  مثل  حرفش  نباشی!« 
او  یا  می‌داد.  نشان  عصبانی  بسیار  لحنش 
از  من  ذهن  یا  بود  عصبانی  دیگری  جای  از 
می‌کرد.  بزرگ‌نمایی  را  موضوع  زیاد  خستگی 
سر جایم نشستم و به این فکر کردم که امروز 

چی روز عجیبی بود. 
کنم.  تخلیه  را  بدم  حال  تا  کشیدم  نفسی 
کتابچه‌ام را باز کردم تا نوت بگیرم اما با شنیدن 
را  سرم  شتاب  با  استاد  خداحافظی  صدای 
بلند کردم. واقعاً وسایلش را جمع کرده بود 
و می‌خواست برود! اما چرا؟ همانطور شوکه 
به جای خالی‌اش خیره مانده بودم که از کنارم 
رد شد و با صدایی که در آن خنده موج می‌زد 
آمدی  دیر  برو.  بعد  و  بنویس  را  »نوت  گفت: 
خندۀ  صدای  بروی!«  می‌خواهی  هم  زود  و 
را  چند نفر دیگر هم بلند شد. گرمای صورتم 
رنگ  صورتم  بودم  مطمئن  و  کردم  احساس 
گرفته بود؛ از سر خشم یا خجالت، نمی‌دانم. 

و  بودند  شده  بلند  شان  جای  از  همه 
مثل  بود  گنگی  لحظات  بروند.  می‌خواستند 
از  وقتی  و  باشی  خوابیده  ظهر  نزدیک  اینکه 
خواب بیدار می‌شوی آفتاب با شدت به رویت 
بتابد. نمی‌دانی صبح روز بعد است یا بعد از 

ظهر همان روز. 
خانم تاجر با خنده نزدیکم شد. از وقتی گفته 
بود می‌خواهد در آینده تاجر شود او را خانم 
تاجر صدا می‌کردم. رویایش بزرگ بود؛ دوست 
داشتم آن را برایش ملموس‌تر کنم. با خنده 
اجازه  کنارم نشست و گفت: »فکر کنم دیروز 
که  بود  نگفته  برایت  استاد  رفتی!  و  گرفتی 
تایم درسی تغییر کرده؟ از این به بعد صنف 
تقریباً یک ساعت زودتر شروع می‌شود. یعنی 

جناب عالی دقیقا ۵۳ دقیقه دیر آمدی!«
می‌زدم  حدس  اما  نمی‌دیدم  را  خودم   
باشد.  گرفته  سوال  علامت  طرح  چهره‌ام 
خانم تاجر دستش را روی شانه‌ام گذاشت و 
می‌لرزید  خنده  از  که  صدایی  با  خندید.  بلند 
هم  حالا  »حتماً  گفت:  شوخش  چشمان  و 
می‌خواهی بگویی شانس وجود ندارد و این 
دقیقه   ۶۰ از  را  تو  خواسته  خدا  یعنی  اتفاق 
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بردار  دست  بدهد!  نجات  خسته‌کن  درس 
عزیزم! این قدر خوش‌بین نباش!« چشمکی 
همه  این  از  مبهوت  شد.  خارج  صنف  از  و  زد 
اتفاق عجیب امروز، دستم را به سمت شانه‌ام 
کردم.  درست  را  شده‌ام  کج  یخن  و  کشاندم 
چی  را  اسمش  نمی‌دانستم   ... از  میزان  این 
بگذارم. شاید همان بدشانسی بود که به آن 

اعتقاد نداشتم.
با حالت زاری از صنف بیرون شدم. هوا کاملا 
اینکه  استرس  و  بود  شده  صاف  و  روشن 
باعث  شود،  کفم  بدون  کفش  متوجه  کسی 
اتفاقات  بردارم.  کوتاه  قدم‌های  بود  شده 
که  مقاله‌یی  مورد  در  بود  شده  باعث  امروز 
برای فردا نوشته بودم مردد شوم. موضوع 

این بود: آیا شانس وجود دارد؟
من کسی بودم که ادعا داشتم شانس وجود 
چیز  داشت  سعی  طبیعت  گویا  اما  ندارد 
وجود  شانس  اگر  کند.  ثابت  برایم  را  دیگری 
نداشت پس چی چیزی عامل با کفش بدون 
کف به سمت خانه رفتن من بود؟ اگر شانس 
وجود دارد، من با اتفاقات امروز بدشانسم؟ 
خوش  خانواده‌ام  مالی  حمایت  وجود  با  یا 
شانس؟ من خوش شانس بودم که با وجود 
مکتب  به  نتوانستم  زیاد،  پافشاری‌های 
موفق  اگر  کنم؟  پارچه  سه  سیدالشهدا 
می‌شدم حتماً بین شهدا می‌بودم. تمام راه 

به این فکر کردم تا به خانه رسیدم.
افکار گیج  از  روز مهمی بود پس دست  امروز 
به  را  خودم  شتاب  با  و  برداشتم  کننده‌ام 
اتاقم رساندم و لپ تاپم را به وای فای وصل 
کردم. قرار بود نتیجه دوره آموزشی رهبری که 
از استرس  ثبت نام کرده بودم اعلان شود و 
دستانم  و  می‌تپید  تند  تند  قلبم  نتیجه  آن 
می‌لرزید. به این لحظه بارها فکر کرده بودم. 
پذیرش  ایمیل  برایم  می‌کردم  تصور  همیشه 

اما  نمی‌گنجم؛  پوستم  در  شادی  از  و  می‌آید 
آن لحظه، با باز کردن ایمیل، حس کردم دنیا 

دور سرم می‌چرخد.
هیچگاه به رد شدن فکر نکرده بودم و چیزی 
ایمیل می‌دیدم مثل یک کابوس بود.  که در 
که  مالیدم  آنقدر   دستانم  با  را  چشمانم 
آن  گشودم  چشم  وقتی  اما  آمدند.  درد  به 
من  به  موبایل  صفحه  روی  همچنان  جمله 
ثانیه‌یی  و  زد  نم  چشمانم  می‌زد.  نیشخند 
موبایل  صفحه  روی  اشک  قطرۀ  اولین  بعد، 
چکید. ثانیه به ثانیه، غم در دلم عمیق‌تر لانه 
که  موبایلی  با  من  بعد،  دقیقه   ۵ و  می‌کرد 
سر  گریه  دل  عمق  از  می‌فشردم  آغوشم  در 
دادم. این لحظه، دقیقاً مثل روزی بود که خبر 
بسته شدن مکاتب به روی دختران را دیدم. 
میان  در  ناگهانی...  همانقدر  تلخ،  همانقدر 
شاید  کردم.  فکر  بدشانسی  به  گریه‌هایم 
بدشانس بودم؛ شاید چون مروارید بودم و 
نماد گریه و غم. با همان افکار پریشان، آنقدر 

گریه کردم که خوابم برد.
وقتی بیدار شدم همه جا تاریک بود. سردرد 
می‌خواست  و  می‌داد  آزارم  وحشتناکی 
شکست تلخم را یادآوری کند. چقدر خوب بود 
اگر  انسان می‌توانست بخوابد. نمی‌دانم  که 
بیدار می‌بودم چطور این همه زمان را سپری 
می‌کردم. به سختی موبایلم را پیدا کردم اما 
چارچ  فهمیدم  آن  خاموش  صفحۀ  دیدن  با 
از ۴  تمام کرده است. حدس می‌زدم ساعت 
صبح گذشته باشد؛ همان ساعت همیشه‌گی 
که بیدار می‌شدم. این همان شانس بود که 
با  باور ندارم.  آن  به  در مقاله‌ام نوشته بودم 
نیشخندی به افکار ضد و نقیضم موبایل را به 

چارچ زدم.
ورق  به  چشمم  و  کردم  روشن  را  لامپ 
در  که  قولی  نقل  به  نگاهم  افتاد.  مقاله‌ام 
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آغاز نوشته بودم چسبید. حس کردم جمله 
زنده شده و به من پوزخند می‌زند: »کسانی 
که بلد نیستند با مشکلات بجنگند به ضعف 
گاهی  هم  جنگیدن  تقدیر...«  می‌گویند 

شکست در پی داشت. 
و  آمدم  بیرون  فکر  از  پیام  دینگ  صدای  با 
چشمم به صفحه موبایل افتاد که تازه روشن 
شده بود. ساعت ۱ صبح بود و پیام از برنامه‌ 
تازه‌گی نصب  به  دیوان اشعار مولانا بود که 

کرده بودم. یک بیت مولانا بود: 
"خیره میا، خیره مرو جانب بازار جهان

که در این بیع و شری این ندهی آن نبری
خاک که خاکی نهلد سوسن و نسرین نشود

تا نکنی دلق کهن خلعت سلطان نبری" 
دوست  از  برایم  مولانا  اشعار 
عشق  بوی  بود؛  روزگار  داشتنی‌ترین‌های 
می‌دادند، بوی معنویت. به معنی اشعارش 
این  مفهوم  کنم.  فکر  ساعت‌ها  می‌توانستم 

بیت چی بود؟
با فکر به آن، ذهنم برای چند لحظه کاملاً یخ 
بودم؟  کهن  دلق  آن  درون  من  نکند  بست. 
یک  مثل  چشمانم  مقابل  زندگیم  اتفاقات 
فیلم رد شدند. تک به تک... آن روز که نتایج 
مسابقۀ کتابخوانی اعلان می‌شد و من حتی 
بین ۳۰ بهترین هم نبودم. پلک زدم و روزی 
و  شد  اعلان  دکلماتوری  مسابقۀ  نتیجۀ  که 
من حتی به مرحلۀ دوم هم راه نیافته بودم 
و  شکست‌ها  آن  شد.  زنده  چشمانم  پیش 
کوچکترین  آن،  در  که  دیگر  مسابقۀ  ده‌ها 
افتخاری بدست نیاورده بودم. صدای استاد 
وجود  شانس  »آیا  کرد:  انعکاس  ذهنم  در 
دارد؟«از این کشف نیمه شبی شوکه مانده 
تجربه  را  برقی  شوک  یک  ذهنم  گویا  بودم. 
می‌کرد و کاملاً از پردازش باز مانده بود. به یاد 
امتحان مسابقۀ علمی بین انجمن‌ها افتادم؛ 
مصادف  رسیدنم،  دیر  و  روز  آن  شدید  باران 

شدن روز امتحان با مراسم ختم قرآن. دوباره 
وجود  شانس  واقعا  آیا  کردم.  فکر  سوال  به 

نداشت؟
قفل  و  می‌خورد  بک  فلش  مدام  ذهنم 
لحظات تلخ شکست خوردن‌هایم شده بود. 
غلط.  چی  و  است  درست  چی  نمی‌دانستم 
اما  بود  دردناک  کردم.  فکر  شکست  این  به 
شوکه‌ام  ذهن  مقابل  در  بتوانم  که  آنقدر  نه 
مقاومت کنم و بخاطر درد، از تحلیل آن دست 
بردارم. سریع به صفحۀ فیسبوک نهادی که 

دوره را ارایه می‌کرد مراجعه کردم. 
اسامی  فهرست  می‌زدم  حدس  که  همانطور 
به  صفحه  در  دوره  برای  شده‌گان  انتخاب 
باید می‌فهمیدم  اشتراک گذاشته شده بود. 
چی چیزی آن‌ها را نسبت به منی که مطمئن 
برتر  داشتم  کافی  تجربه  و  توانایی  بودم 
جستجو  به  کردم  شروع  پس  بود.  کرده 
دربارۀ انتخاب شده‌گان. برای هر اسم، تمام 
صفحات مجازی را زیر و رو کردم. از فیسبوک 
کردن  ذوب  حال  در  ذهنم  گویا  لینکدین.  تا 
شان،  فعالیت  هر  و  پست  هر  بود.  یخ‌هایش 

یک حجره را از انجماد باز می‌کرد.
چیزی در صفحۀ همۀ آنها مشترک بود؛ همه پر 
بودند از فعالیت‌های مرتبط. اما صفحۀ من، 
بیابان می‌ماند؛ همانقدر  مثل درختی وسط 
بی‌ربط و تصادفی. شاید نکته همان جا بود؛ 
و  برخوردم  فرصت  این  به  اتفاقی  خیلی  من 
حس کردم می‌تواند فرصت خوبی باشد. این 
برای من یک فرصت بود و برای آنها یک هدف. 
کشف  بزرگی  چیز  کردم  حس  اما  بود  جالب 

کرده‌ام. 
بینانه‌تر  واقع  باید  هم  را  قبلی  واقعه‌های 
تحلیل می‌کردم چون حالا شکننده‌گی لحظۀ 
گمانم  به  بودم.  گذشتانده  سر  از  را  شکست 
شجاع  آنقدر  باید  یا  من  و  بود  گذشته  درد 
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می‌بودم که به دل آن نفوذ می‌کردم و از آن 
می‌آموختم، یا آنقدر بیخیال می‌بودم که آن 
عادی،  حالت  در  می‌کردم.  تعبیر  شانس  را 
حالا  اما  می‌نمود  جذاب‌تر  دوم  راه  شاید 
با یک پرسش روبرو  شرایط فرق می‌کرد. من 
بودم که خودم باید جوابش را درک می‌کردم. 
شجاعتم را جمع کردم و همه اتفاق‌ها را روی 
مثل  را  واقعات  ذهنم  آوردم.  حرف  به  کاغذ 
به  جزئیات  با  و  روشن  آفتاب  طلوع  لحظۀ 

تصویر در می‌آورد. 
متمرکز  مشکلم  روی  امتحان‌ها  آن  در  من 
بودم و دیگران روی امتحان. من به آن امتحان 
دیر رسیدم چرا که دیر شروع به مطالعۀ مجله 
کرده بودم و به کامیاب شدن امیدوار نبودم. 
چون امیدوار نبودم آن روز دیر بیدار شدم و با 
وجودیکه می‌فهمیدم هوا بارانی خواهد بود 

دیر حرکت کردم. 
من در مسابقۀ دکلماتوری، در ۱ ساعت شعر 
مسابقه  برای  حال  این  با  و  کردم  انتخاب 
آماده بودم و دیگران روزها و هفته‌ها تمرین 
کرده بودند. من آماده بودم چون استعداد 
بالایی در تغییر حالت چهره و صدایم داشتم و 
دیگران آماده بودند چون برایش تلاش کرده 
و  داشتم  بالایی  یادگیری  قدرت  من  بودند. 
کردم  حس  کتاب  مرور  یکبار  با  همین،  برای 
دیگران  که  حالی  در  فهمیدم  را  چیز  همه 
کرده  تحلیل  را  کتاب  کلمه  به  کلمه  هفته‌ها، 
بودند. من آنقدر به قدرت یادگیری خود تکیه 
جواب‌های  فهمیدن  وجود  با  که  بودم  زده 
را  اشتباه  جواب  بی‌دقتی  بخاطر  درست، 

انتخاب کرده بودم.
گویا من جهان را از زاویه دید خودم می‌دیدم 
فقط  و  بود  بعدی  یک  جهان  زاویه،  این  از  و 
برای من. اما قوانین این جهان از زاویه دیگری 
کار می‌کردند. جهان یک بعدی نبود و همین 

قانون بود که این بازی عادلانه را راه انداخته 
بود. من با این فرصت روبرو شدم درحالی که 
اصلا دنبالش نبودم و آنهایی که در موردش 
گویا  شدند.  پذیرفته  می‌کردند  جستجو 

همین قانون عادلانه را شانس می‌نامیدیم.
را  فرصت‌ها  با  شدن  روبرو  من،  برای  قانون 
در  شدن  برنده  دیگران،  برای  و  بود  زده  رقم 
قانون  بودند.  کرده  تلاش  برایش  که  راهی 
فرصت  من  برای  موقعیت‌ها  این  می‌گفت 
جواب  همین  هدف.  دیگران  برای  و  بودند 
پرسش بود که مثل جرقه در ذهنم برق زد و 
حالت انجماد کاملا از بین رفت. حالا من بودم 
و ذهنی روشن. دستم به سمت قلم رفت و 
»آیا  نوشتم:  را  موضوع  سفید  کاغذ  روی 
جواب  پایین‌تر  خط  در  دارد؟«  وجود  شانس 
نوشتن  از  پس  آمد.  در  طرح  به  کاغذ  روی 
مقاله، نگاهم به کاغذ قبلی افتاد. دست بردم 
و کاغذ را برداشتم و با نگاهی مطمئن، کاغذ 
سمت  به  و  شدم  آماده  سریع  کردم.  پاره  را 

کورس حرکت کردم.
نگاه کردم  را  به کورس رسیدم ساعت  وقتی 
و با دیدن اینکه کاملاً سر وقت رسیده بودم 
در  آنچه  از  و  بست  نقش  لبم  روی  لبخندی 
پس  شدم.  مطمئن‌تر  بودم  نوشته  مقاله‌ام 
از ورود استاد و شروع ساعت درسی، چندین 
خیلی‌ها  خواندند.  را  شان  مقاله‌های  نفر 
نظریاتی مخالف من داشتند اما من به چیزی 
صدا  با  نداشتم.  تردیدی  بودم  نوشته  که 
شدن نامم توسط استاد، از جایم بلند شدم 
و به سمت استیج رفتم. پشت میز خطابه قرار 
گرفتم و مقاله‌ام را با همان شعر تکان دهنده 
با  و  انداختم  آغاز کردم. نگاهی به مخاطبین 

آرامش شروع به خواندن مقاله‌ام کردم: 
»من فکر می‌کنم شانس وجود دارد اما نه با 
آن تعریفی که ما از آن داریم. شانس وجود 
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دارد اما آدم خوش شانس یا بدشانس نه! 
همه ما در لحظاتی از زندگی بدون آنکه متوجه شویم با فرصت‌هایی روبرو می‌شویم و در لحظاتی دیگر، با 
زانو به زمین می‌خوریم. اسم این پستی و بلندی‌ها شانس است. اگر من شانس را تعریف کنم می‌گویم 
شانس قانون عدالت محور جهان است که تعیین می‌کند همه به آنچه مستحق شان هستند برسند نه 

به آنچه به دنبال شان هستند. 
این قانون گاهی ما را با فرصتی رو برو می‌سازد و گاهی ما را به موفقیت می‌رساند و پشت همۀ این‌ها 

دلیلی وجود دارد که آن هم لیاقت ماست. 
نمی‌شود شانس را متغیر مقایسه خود با دیگران قرار دهیم چون ما فقط یک بعد از جهان را می‌بینیم. 
از  او هر روز صبح قبل  ما فقط می‌بینیم که دهقان حاصل خوبی برداشت کرده اما شانس می‌بیند که 
طلوع آفتاب بیدار شده. ما فقط می‌بینیم که پسری از دیوار افتاده اما شانس می‌بیند که او می‌خواسته 

از خانه پیرمردی، آخرین قرص نان ذخیره شده برای فردایش را بدزدد.«
چشمانم را بستم و با نفسی عمیق و لحنی محکم آخرین پاراگراف مقاله‌ام را خواندم: 

به  رقیبان  سخت،  رقابت‌های  آن  در  که  می‌بیند  شانس  اما  دارم  علاقه  فرصت‌ها  به  که  می‌بینم  »من 
روبرو  فرصت  آن  با  را  من  پس  شوم  پخته  تا  دارم  نیاز  من  که  می‌بیند  شانس  دارند.  تعهد  فرصت‌ها 
می‌سازد تا برایش به مرور، با تجربه و شکست آماده شوم؛ همانطور که برنده‌گان آماده شده بودند. در 
پایان، شانس واحد مقایسۀ انسان‌ها نیست، بلکه عنصر برقراری عدالت در زمین است. ما همه تابع این 
قانون عدالت محوریم و تا شکست‌ها را پای این قانون بگذاریم و چشم به روی نشانه‌ها ببندیم، حاصل 
جز غم و ناراحتی نخواهد بود. بیایید باور کنیم که هیچ کدام از ما بدشانس نیستیم؛ ما فقط دنیا را از 

زاویه دید خود می‌بینیم.«
با نگاه  باز کردم و  را  ثانیه‌یی منتظر جواب استاد ماندم اما وقتی با سکوت مطلق روبرو شدم چشمم 
متعجب هم‌صنفی‌هایم روبرو شدم. لحظه‌یی بعد صدای تشویق و سوت بلند شد. پس از ختم تشویق‌ها، 
استاد کاغذ مقاله‌ام را گرفت و با نگاهی به آن، شعری که در آغاز نوشته بودم را زیر لب خواند. بعد از چند 

ثانیه نگاه کردن به کاغذ، آن را روی میز گذاشت و با گفتن »زود بر می‌گردم« صنف را ترک کرد. 
متعجب نگاهی به جای خالی استاد انداختم. نمی‌دانستم چی به ذهنش رسید و از این رفتن ناگهانی 
با  و  ایستاد  کنارم  برگشت.  صنف  به  دست،  در  زیبایی  قلم  با  دقیقه  چند  از  بعد  شدم.  مضطرب  خیلی 
نگاهی به همه قلم را بالا آورد. او گفت: »این قلم یک جایزه است و من می‌خواهم این را به کسی بدهم 

که به جرأت می‌توانم بگویم نویسنده بهترین مقاله‌یی است که تا حالا شنیدم.«
وقتی قلم را در دست گرفتم حس کردم شانس آنجا حضور داشت و در کالبد همان شعر مولانا نفس 
می‌کشید، لبخند می‌زد و می‌گفت: »از نظر آنها تو خوش شانسی که آن قلم را دریافت کردی. چون آنها 
نمی‌بینند که تو دیروز چی کشیدی تا به این باور رسیدی و تک تک کلمات آن مقاله، درد و تجربه زیسته 

توست. آنها فقط می‌بینند که تو خواندی و جایزه گرفتی. اما من می‌بینم و من می‌دانم.«
شکست‌های  آن  تمام  وزن  گویی  می‌رسید،  نظر  به  که  بود  آن  از  سنگین‌تر  فشردم.  دست  در  را  قلم 
از پنجره روی بدنه‌اش تابید و جمله‌یی که به رنگ طلایی روی آن به  را در خود داشت. نور  تحلیل‌شده 
به آسمان صاف  و  آن گرفتم  از  نگاه  زیباست.«  ببین! دنیا  رخ کشید: »عمیق‌تر  به  را  بود  نقش درآمده 
بیرون چشم دوختم. امروز باران نمی‌بارید. شاید بهار غیرقابل پیش‌بینی بود اما قانون حکم قطع صادر 
کرده بود که حتی بعد از تندترین باران‌ها، آفتاب از پشت ابرها بیرون بزند. آفتاب امروز شانس نه، بلکه 
از دریا  را  وعدۀ یک قانون بود و به وعدۀ همین قانون، من دیگر آن حلزون بیچاره نبودم که خودش 
بیرون می‌کشید؛ بلکه نگارندۀ نقش پیروزی با همین قلم بودم که نقشۀ این قانون عدالت‌محور را در 

دست داشتم.



آثار هنری
هنرمند: منیره نوری



I       ۵۹      مجله ادبی آوای زریاب

حباب‌های دانایی

خرد و دانایی حقیقت‌هایی شکننده هستند. 
باوجود این‌که ارزشمند هستند نباید به آنها 

زیاد اتکا کرد.

پادشاه در حباب زمان
تضاد میان شکوه قدرت و قرار ګرفتن آن در 
برابر ګذر زمان؛ جایی که حتی پادشاه نیز در 
حصار تقدیر، تنها نظاره‌ګر جهانی است که 

پیوسته در حال تغییر است.

بی هوشیِ برګشت

تاثیر معجونی به اسم هوش مصنوعی بر سرنوشت.



۶۰         I         مجله ادبی آوای زریاب

نی‌نامه
شب است و سکوت است و ستاره‌ها. نی 

راز نیستان مولانا را شرح می‌دهد. جایی که 
همه‌ی ما به آنجا بر خواهیم ګشت.

هارمونی شکسته
نقش هوش مصنوعی در تولید موسیقی 

در جهان معاصر.

باغ محبوسِ معنی

نمادی از انسان و حقیقت، عقل و درماندګی به 
تصویر کشیده شده. و نقش هوش مصنوعی در 

ساختن چنین جهانی به تصویر کشیده شده.



I       ۶۱      مجله ادبی آوای زریاب

باغستان مصنوعی

هوش مصنوعی قبل از رسیدن به زمین.

تماشاګران رویا

ترکیبی از شوخی، امید و شګفتی به جهان 
و آینده.

امپریالیسم

تضاد بین جوامع غربی و شرقی. تاثیر
امپریالیسم بر کشورهای شرقی.



آوای زریاب منتشر کرده است:




